Director Daniel CORBU iSSN 1584 -9295 DESPRE BiBLiOTECA PUBLiCA Sergiu GABUREAC Mi- am permis, de curand, sa sugerez cateva modificari in proiectul Regulament cadru pentru functionarea Bibliotecii Publice, document de maxima importanta pentru acest tip de biblioteci Am propus si o dezbatere publica pentru ca cei interesati sa-si prezinte argumentele pentru anumite schimbari in text De ce am facut acest gest? Pentru simplul fapt ca am lucrat la mai multe acte legislative privind bibliotecile si, mai ales, pentru ca am constatat ca prezen tul document postat de Asociatia Nationala a Bibliotecarilor si Bibliotecilor Publice are o structura coerenta Prin noul regulament-cadru se urma reste, in principal, atat democratizarea acti vitatii manageriale din biblioteca publica romaneasca, gatuita de unii neaveniti de prin Ministerul Culturii, cat si stabilirea clara a raportului dintre ordonatorul de credite si Biblioteca Publica Am propus si alte modificari, de mai mica importanta, dar, fiecare, cu impact in buna functionare a acestei institutii civiliza toare intr-o comunitate locala Este un lucru cunoscut, ca nu in toate bibliotecile publice romanesti a fost o con ducere postdecembrista cat de cat democra tica Deseori, a fost autoritara, iar in cateva, a fost curata dictatura, sub protectii inalte, unde "conducatorii" si-au batut efectiv joc de personalul institutiei si de banii publici, prin tot felul de inginerii financiare in interes personal Zilele acestea am primit vestea eliberarii, spre bucuria personalului angajat, a unei noi biblioteci judetene de conducatorul-ciolanar Una dintre multele lichele instalate imediat dupa Revolutie, ca la rivolutie! Autor al multor fapte reproba bile, la care autoritatile locale au inchis, mai tot timpul, ochii De pierdut, au pierdut comunitatea, angajatii si cetatenii S-a mentinut, in multe locuri, ideea preconceputa ca bibliotecarii publici trebu ie sa fie absolventi de filologie Liceu sau facultate Netinandu-se cont de elementara realitate ca biblioteca publica achizitionea za, prelucreaza, stocheaza si pune la dis pozitia membrilor comunitatii documente din toate domeniile cunoasterii B Asa cum Biblioteca Publica este perceputa inca, de multi, doar ca institutie de cultura in reali tate, Biblioteca Publica, desi are o puternica componenta culturala, apartine sistemului strategic informational al natiunii Observ, de asemenea, ca se vehiculea za ideea, la fel de falsa, conform careia unii tanti decat altii Nimic mai neadevarat in aceasta privinta, nu se pot face ierarhii De fiecare factor civilizator (preot, bibliotecar tist, avocat ) depinde stabilitatea si evo lutia unei comunitati locale in final, a unei natiuni Toti factorii civilizatori trebuie sa aiba salarii asemanatoare Nu ma refer, aici, la specializari, ci la cele de baza, necesare in orice comunitate Daca nu e nevoie de acel factor civili zator desfiintezi postul!?! Dar, nu-ti bati joc de oameni, umilindu-i printr-o salarizare indecenta sau prin "asigurarea" unor con ditii de munca primitive Cum sunt in peste s-a derobat, cu prea mare usurinta, de responsabilitatea vegherii asupra respectarii legislatiei si moralitatii in bibliotecile publice, de multe ori acceptand incalcarea principiilor demo cratice si a legislatiei biblioteconomice, dand cinstea pe rusine cu relatii de partid, nepotisme, nemurisme si alte isme Asta, pentru simplu fapt, ca in minister nu au existat profesionisti in domeniul bibliote conomic, sarcina fiind asumata, pe bani grei, de amatori in ale biblioteconomiei Nici la ora cand scriu aceste randuri nu s-a infiintat un corp de control biblioteconomic profesionist pentru bibliotecile publice Au existat tot felul de functii in acest minister, mai putin cea de coordonator pentru bibli otecile publice, ocupata de un specialist in domeniu provenit dintr-o biblioteca publi ca, incercandu-se o subordonare fata de Biblioteca Nationala Multi fac confuzia intre Biblioteca Nationala si o biblioteca publica Ca sa numai vorbim de biblioteca specializata Sunt institutii diferite, fiecare cu misiuni, scopuri si obiective speciale Prima e unica in plan national, specializatele au un statut specific, iar biblioteca publica exista, con form legii, in toate unitatile administrative teritoriale (comuna, oras, municipiu) Ar trebui, deoarece sunt comune unde lipseste cu desavarsire Pentru ca asa vrea primarul, primar! Legea, pentru el, este o bucata de hartie Mentionez ca nu a fost aplicat, in anii post decembristi, niciun program de construire de sedii tipizate de biblioteci publice, in mediul rural Desi se cunostea faptul, ca in anii regimului totalitar, s-a construit un sin gur sediu special pentru o biblioteca publica pe teritoriul Romaniei! Sau construit, prin initiative locale, demne de lauda, vreo zece biblioteci publice in resedinte de judet Si vrem civilizarea comunitatilor? Daca factorii civilizatori ai unei comu nitati locale nu sunt profesionisti, nu au toate conditiile de munca asigurate la stan darde minimale, nu se poate vorbi de evolu tie si civilizarea acelei comunitati Dovada involutia si degradarea accentuata a socie tatii romanesti, la care asistam pasivi, prin promovarea si acceptarea nonvalorilor De sus pana jos Am stat de vorba cu sute si sute de bibliotecari, in calitate de formator si parti cipant la tot felul de intalniri profesionale, in toti acesti ani, si cunosc bine evenimen tele derulate Am scris si vorbit, de-a lungul timpului, despre toate acestea: www bjastrasibiu ro conferinte 66 gabureac pdf , http:  www asiiromani com exclusiv  -institutiile-publice-sunt-in metastaza html, http:  www armoniicultu rale ro index php?option=com content&view=article&id=357, http:  www ultima-ora ro   ingrijorari-inutile-sergiu-gabureac , http:  asymetria- anticariat blogspot ro   sergiu-gabureac-bibliotecarul ca html, in cazul de fata, e bine sa aiba loc o dezbatere cu factorii de decizie, cu cei care au inaintat propuneri pentru imbunatati rea regulamentului-cadru, precum si cei interesati Doar asa poate iesi un document bun Numai de bibliotecarii publici depin de intronarea democratiei in institutiile in care lucreaza Prin forme democratice si nu impuse de neprofesionisti in domeniu, ocupantii unor functii biblioteconomice specializate Pe colegul, scriitor de fiction, il infor mez ca Biblioteca Publica nu se ocupa, in principal, de achizitionarea cartii beletristi ce, cum este inclinat sa creada Ca de altfel multi semeni Biblioteca Publica are ca misiune de baza stocarea, prelucrarea si disemi narea iNFORMATiEi Din toate domeni ile cunoasterii Pe orice timp de suport Punand la dispozitia utilizatorilor tehnolo gii de ultima generatie in vederea accesarii ei in spatii ultramoderne Este o institutie civilizatoare, care functioneaza, acolo unde a existat civilizatie, de mai bine de 2600 de ani Pe Terra Pentru asta si cetateanul roman plateste impozite Ca sa aiba asigu rate servicii publice: invatamant (gimna zial), sanatate (servicii generale), acces la informatia de interes public, liniste si igie na stradala, dreptate sociala la un nivel logistic si profesional apropiat de standar dele lumii civilizate Publice Deoarece nu era interesata ca oamenii sa fie informati Sa nu se poata descurca singuri Sa fie dependenti de Stat, implicit Partid Pentru a fi tot timpul sub control Asa cum fac multi parinti cu odras lele lor Cei mai multi tineri ajungand niste handicapati la maturitate Nu s-a practicat in lagarul comunist medicina preventiva, ci cea care te "vinde ca", indopandu-te cu medicamente Cele mai mute inutile Nu s-a practicat un inva tamant aplicativ generalizat Sa ai dupa absolvirea scolii o minima calificare, recu noscuta oficial, si cu deprinderi practice in viata de zi cu zi Sa ai o conditie fizica buna, prin practicarea unei discipline sportive Sa fii absolventul unor cursuri minima le, recunoscute oficial: calculator, croitorie, gastronomie, pictura, instrument muzical, soferie, de electricieni, lacatusi, ospatari Doar teorie si numai teorie, care de care mai inutila si imbecilizanta Numita gene ric: cultura generala Cu foarte mult balast Cu teorii, scriitori, poeti impusi prin manu alele scolare cu pilele momentului politic De aceea, dupa absolvire, nimeni nu mai citeste o carte de beletristica, fiind excedat de grozaviile proletcultiste sau postdecem briste, citite in timpul scolii Si-a pus cineva problema aceasta? Beletristica ajunsese, in anii puterii populare, drog cultural Eficient Colectiile du-se in frunte Apoi, locul lor a fost prelu at de telenovelele de acelasi tip si filmele de serie B, C, D Vaditul scop fiind izolarea fata de pro blemele sociale, pe primul plan fiind indoc trinarea ideologica in privinta asta mai nimic nu s-a schimbat nici in prezent, cand se urmareste, premeditat, pe toate canalele, saturatia fata de politica si indepartarea cetateanului fata de problemele generale ale societatii Societatea democratica parti cipativa e un vis pentru noi, romanii Pare tot mai departe De fapt, rezolvarea proble melor generale (moralitate, educatie, infor mare, sanatate, siguranta publica, dreptate sociala ) ar duce la rezolvarea mult mai usoara a problemelor fiecarui individ Dar se promoveaza, intens, stirile apocaliptice! Scriitorul de orice gen e primul inte resat in promovarea propriilor creatii Nu poate avea, aprioric, un tratament special Statutul unui scriitor se construieste greu Nu mai greu ca acela al unui bibliotecar public Profesionist Daca operele sale sunt valoroase, atunci vor fi achizitionate si vor intra si in circuitul comunitatii, prin Biblioteca Publica, daca nu, NU N B Fiind in zona juridicului, propun arti cole de lege care ar rezolva, dupa parerea mea, cateva probleme ce se vehiculeaza prin media romaneasca si de care se plang guvernantii Florin Dan PRODAN departe in nord parul aruncat pe muschi dupa zile de racoare si ligamente extenuate am crezut ca e timpul sa ma odihnesc; am mers mai departe pentru ca ceva se schimbase nu era capatul calatoriei dar intrasem in ritmul acestor locuri deja faceam parte din pictura lor so, am mers mai departe, lasind sovaiala undeva pe o pajiste din dreapta Desigur totul era nespus de frumos, chiar si acum, cind ma revad acolo, "departe in nord" punctele mele de reper se amesteca cu uimirea si bucuria ce femeie! violeta, alba, rosie si incremenita cu fata acoperita, git nemiscat flirtind, lasindu-se privita, mereu aceeasi, asteptind, zi si noapte un sevalet stau aici si inca scriu-zboara toata culoarea culorilor raman goale si fug de mine si sangele meu e scos din marea nordului odata cu nisipul ce-a mai ramas de spus e indeajuns acel fluture dinlantrusi singurul loc, acolo in larg, unde nu esti se imbrancesc acum orele dar mainile-s doua timbre ce s-a lipit de geamul spre viata nu mai tin minte de cate ori am muscat din inimi ca din mine singele lor a umplut burta pamintului n-am pus deasupranici un cuvant nu mai tin minte de cind tai visele cu sticla mi se pare c- am adormit pe o masadupa cina de taina si iarna asta parca ninge cu ruginapeste o lada cu singe CE SUNET ce sunet poate ajunge la tine ecoul din aceasta manastire discreta pina la care treptele sunt din buze? ce cuvint ar putea aduce hrana de aici?poate un sir de furnici de lumina ar putea sa adune ceva, un musuroi de semne cale trece pe linga tine liana uriasa pe care o mincampina dincolo POEMUL DE CaNEPA ziua de azi a fost ca o cadere neintrerupta la cativa pasi de mine: nebunia nu departe de ea o casa netencuita ceva trebuia sa ma opreasca ceva trebuia sa imi racoreasca bratele am infipt pioletul in oameni iar locul acela fermenteaza neincetat numai o moarte poate intrece puterea acestui rasarit le-as putea avea pe amandoua la capatul unui peron inflorit minunea vine din intamplarea ca am ajuns aici am platit pentru apa pentru internet si celelalte pacate am maturat pe nerasuflate lucrurile importante sunt un huski ce traverseaza alaska visam sa am o librarie in mijlocul unei paduri de fag sa imi asez cartile ca pietrele in rau peste toate sa curga viata in forma ei cea mai pura o umbra zgomotoasa mereu deschide usa si orasul se va prabusi sub propria greutate am vazut padurea crescand ca o blana amortita pe un animal de prada am avut curajul sa inchid ochii in fata defileului de sarma mi s-au aratat maruntaiele unei fantani batrane unde plutea o foarfeca in orasul pierdut am gasit un pieptene rosu dintii lui au intrat in mine nu a curs nimic nu am scos niciun sunet ARTA DE A OPRi iNiMiLE pana ajung la prima statie am timp sa vorbesc putin cu George soarele infloerste ce vei face azi intreb George tu azi pe cine vei iubi pe cine vei ajuta pe cine vei imbratisa ce vei face pentru tine azi nu ai ce sta cu mainile in buzunar asculta numai cum pietrele se macina ca gandurile tale (ce bine mi-ar prinde acum o palma zdra vana sa vad daca mai misca ceva in mine) iti voi aduce doar aminte ca oamenii trebuie sa se atinga ei nu vor sa fie iubiti ei ruginesc pe dinauntru oamenii au boala oaselor de sticla se tem de piedici de dragoste dar eu ies din cand in cand din casa pun mana pe ei si ei ingheata George iti trebuie curaj sa respiri sa te gandesti la ce insemni tu chiar daca ti se opreste inima sa nu iti fie frica sa traiesti in tine creste iubirea invata sa o mananci intreaga George sunt eu, cel care doarme pe spate cel care se face moale si curge in iarba caut un loc in care sa ma pot desface sa ma intind noaptea cand imi ninge pe maini si in gura trag peste mine pamant si ma indoiesc de lucrurile cele mai drepte mainile mi-s calde si blande vreau sa-mi infig doua degete in inima ta ca sa vad ce te tine in viata nu ai pe cine sa astepti in strada trec fete agatate in graba de care se lipesc haine si caini tu nu uita pentru ce esti aici pentru ce ai doua maini pe zi George, asculta- ma tu nu esti singur ridica-ti privirea si gaseste celelalte maini care sa te stranga cu dragoste BAiETii BUNi este ora 8 iar cei cu care stau la masa au deja 200 sute pe stomacul gol nu ma gandeam ca asa va fi nici anul asta nici tineretea si nici viata suntem ca niste animale salbatice asta nu pentru ca am fi neimblanziti sau curajosi, ci pentru ca nu ne vom gasi niciodata locul mi-as dori sa pot vedea cum se va termina toata boema asta pe care o prelungim zi cu zi pahar cu pahar, viziune cu previziune pentru noi, ziua incepe acolo unde se termina sticla cu vin sarim in gol am invatat, cu anii, sa ne strecuram neob servati fie ca facem portrete sau reparam ceasuri costumele noastre de poeti vor fi mereu purtate pe sub hainele de lucru SOARELE MECANiC ia aer mult urca odata cu mine in soarele acesta meca nic vom zbura mai sus decit Hubble si mai bine ca el vei vedea: ca un greiere ramas fara picioare voi incerca sa ajung la tine voi incerca sa te strig si tot ce va iesi din gura va fi pulbere inecacioasa si muta te-ai obisnuit cu soarele negru umbrele sint mai fierbinti decit cerul aici inauntru e un soare mecanic si o lada de nisip in care sa iti racoresti picioarele culoarele secrete nu-si au rostul sa fie aceasta adevarata viata? [daca ar fi sa luam totul de la inceput m-as descurca atit de bine] a sosit vremea ca armele sa taca tu rostogoleste-te, prinde-ma de incheietu ra si lasa-ma sa te duc pina la capatul lumii pentru ca la capat de lume sint Calimanii de acolo sa aruncam o esarfa cind ziua se face din ce in ce mai mica iar eu nu stiu cum vor incapea in ea atitea framintari, atita singuratate de vor fi ginduri care sa ne scoata din iarna goi si lipsiti de putere toare vor avea loc in soarele mecanic SCHiT DE ANTRACiT Aripile libelulei prinse de antracit zbat sa iasa in zbor ateu, faramitandu-se de graba Diamantine, pietroase si stranse buze plate o retin Doamne, n-are sa scape singura Fii !! (nd) atat de buna, roaga-te de-o lina adiere URMARE   iU N i-ERAi? (FOLCLOR ARMaN) Relatare   Parmislu tri spuneare Pe drumul de cai,  Pri-iu trec carvanari, Pri bogazi di munti, in sambata mare,   sambata mari, la amiaza revin   tru merinde vinira hotii extenuati   Furil i cu mustat asudate Hotii dau buna ziua,   Furil i da Calimera s avigli ia se privesc speriati de   aspareat di singur indisit prezenta unicului calator   carvanar, far mai domol ratacesc caii   Loara atil i s arugasca copitele printre pietre si-n   furil i acatara pi gione lumina pala susotesc perechi, despre acela fara cal, ( )  Si nas fu vatamat; lipsit de un drum bun  Kiru lailu gione carvanar in continuare ii cunoaste cineva femeia ?   Cai s cunoasca a lui nveasta? O taranca frumoasa  Hil e di armana musata si vaduva,   s veduve, iute la manie,   veduve araua, rea ca un baltag   araua ca una tapoara TREi NEDUMERiRi PRiMA TRECATOR Acesti porumbei apartin trecatorilor asa cum si norii apartin ploii sau durerea ranii isi accepta generos captivitatea? A DOUA iNSECURiTATE Adancurile si profunzimea sunt la indiscretia ucigasa a gestului caderii? A TREiA SALCaMii PLECATi Sub greutatea frigului de toamna se pleaca intarziatii salcami, le plang adancite in tristete pletele negre si goale Fugiti, plecati, dar unde? tichete ingalbeni te, de drum PATRU SOLUL iNFRaNGERii Pribegi, privirilor voastre deconcertate v-arat durerea infrangerii si rani deschise Va rog, dar, sa fim omenosi cu invingatorul, sa ne caim pentru nesansa sa, pentru suferintele ce urmeaza sa le-ndure CiNCi O UMBRA Pierdem prietenia fara sa stim Nici ca ne pasa de-o parasim ca pe-o umbrela rupta; uitata-n tramvai cand ploaia e scurta Adeseori, prietenii adevarati se afla departe si-ti vine greu sa le trimiti vorba sau carte Mi-apasa sufletul greu cand umbra prieteniei atinge glezna pasului meu ca un caine si latra mereu, ma doare cand stiu ca ritmul se schimba in viata mea, nu mai e suficient timp sa respiram adancimea sentimentelor simple, sa cernem cu gingasie zapada amintirilor vesele DESCaNTEC Pasare atinsa de cuvant te odihnesti pe ramura de cantec, Prea alintata si in caier de lumina incalzita cu descantec, Te rog din suflet sa nu te avanti spre soare caci topeste Ca ceara culorile frumoase ce imbraca alcatuirea ta si rosul Si galbenul incinse in picaturi spori-vor oceanul care creste si albastrul de speranta si cenusiul ar colora cerul ca viata si-n falfait de aripi si-n zbatere de vant te-ntreci cu soimii care aspira sa-si hraneasca puii din cuib cu al tau starv si sa te prinda, planezi peste poieni si pata ta alunecatoare sunt succesive umbre ce-opresc o clipa mistretul de la nfulecat de ghinda, iar surul vultur e jandarmul ce neinduple cat iti pare caci pe regele salbatic l-ai deranjat si grohaie cu sunete amarnice si sumbre, - si vei plati cu viata cutezanta, dar tu mai iute ca urmaritorii indreapta-te spre soare CRiNUL DRAGOSTEi Vasalitate, chipuri intinate  ganduri alintate si intarziate,  Focul s-a starnit, nu-i de potolit  ce va parjoli, mai tarziu vom stii,  focul innoieste, viata se trezeste   Buturuga moarta este dragostea, dar in lemnul putrezit  minunatul crin a inflorit: o alta floare a dragostei a rasarit   Nu pot cladi, caci nu pot darui,  dar te amageste macar cu biata-mi dragoste de crin,  desi eu nu sunt deplin, desi eu nu sunt intreg,  cu mintea-mi putinta viitorului sa o petrec   Eu, crin de scrum, in sufletu-ti m-am sadit doar ca gand neim plinit   ABiS LaNGA ABiS Constantin STANCU Prezenta Celui Divin nu poate fi evitata de psalmistul poet, in orice fapt a zilei este prezent, in oamenii care au cazut, intr-o cladire in ruina, intr-o zi de iarna dificila, ca lepra, toate trimit la evenimentele unice ala cititorului de cuvinte divine, ale martorului Scripturii, caci asta este Eugen Dorcescu, martorul, prin poezia sa Natura releva prezenta Divinitatii prin frumusetea absolta: "Si totusi, in stravechea primavara, Ma pierd Si-s fericit Un altul sunt  ins de tarana, sange si Cuvant, Ce vede pomi si flori intaia oara   in scrierile sale Eugen Dorcescu priveste tragedia umana din perspectiva Biblica, este viziunea sa profunda despre toate, o viziune pe care nu o tagaduieste si de care nu fuge, o viziune care ii da energie si fura energia intr- un sens pozitiv: "Modelu nfatisat de Marea Carte Ne e tot mai abstract si mai strain  Fiinte purtatoare de venin, Murim incet si reproducem moarte  " Poetul psalmist preia din stilul celor care au scris si copiat Scriptura, si-a asumat rolul de a primi vesti din abisul perfect la modul delicat al scribului care scrie pur si simplu adevarurile prin Ochii lui Dumnezeu, e aici un model specific Vechiului Testament din Scriptura impletit cu memoria scriitorului modern care a cunoscut framantarile vre murilor din urma Unori poetul traieste la intensitate maxima relatia specifica doar sa se sfarseasca totul, ca o eliberare, dar de fapt versul reincepe lumea de la inceput cu fiecare poem numerotat riguros, pentru a nu scapa evidentei divine, trimitand spre eternitate Prezenta omului afectat de pacat este insuportabila Eremitului: "Azi-noapte, printre blocuri, un betiv Radea strident, stri ga, sporovaia  Si-un grup de-aceeasi teapa-l insotea, incurajand delirul lui tardiv  "Este imaginea caderii totale a omului, iadul care incepe de aici Singura sansa pentru cel lucid, pentru cel care vegheaza, martorul linistit este lauda: "Laudat sa fii, Doamne, pentru lumina si soare, laudat pentru alba ninsoare, laudat pentru ploi, pentru grane, laudat pentru luna si stelele, ce clipesc primavara in rau si-n fantane   Laudat pentru bucata de paine, si pentru paha rul de apa, date mie ieri, date azi, date maine   Laudat ca esti Duh Ca-mi vorbesti fie-n vis, fie-n suferinta, fie-n gand  Fiindca esti  Laudat pentru- nmiresmatele ierburi Pentru frunze si flori  Laudat ca-n final ma omori   " Finalul psalmului nu este unul trist sau pesimit, este chiar eliberarea de trup, iesirea spre cer, lauda nu este zaranica, se simte aici una din dimensiunile credintei: nadejdea, apoi mostenirea vietii vesnice, intr-o alta dimensiune, tensiunea poemului se rezolva mai mult prin ceea ce nu spune, prin tacere in sensul marilor profeti, revelati in Scriptura influenta teologiei lui Dumitru Staniloae este vizibila, contemplatia credin ciosului poate deschide perspectiva asupa lumii de sus, peisaj cu lumini intense, greu de pus in cuvinte, dar poetul are privilegiul de a putea sopti miracolul Unitatea de masura a zilei este data de prezenta lui Dumnezeu: "Faptul ca esti si nu esti e o zi  " Suferinta este modul de cunoastere al credinciosului: "Lacrima chiar, cazuta pe piatra, are forma de cruce  " Deschiderea spre eternitate da poetului psalmist emotia adanca a celui care vede din colo de semnele zilei, emotia care afecteaza trupul prin puterea ei de a veni din alta dimensiune: "infioratpana-nmaduva,deasupra negurii ultime, deasupra negurii primordiale  " Raportul om -Dumnezeu este transat clar, fara speculatiile intelectualului fer mecat de abisul propriu: "Aceasta e desavarsirea nimicului  Tatal poate exista fara lume  Dar lumea nu poate exista fara Tatal  " Asumarea destinului propriu asa cum a fost proiectat de Dumnezeu pentru fie- care, in mod specific, fara generalizarile mundane este dimensiunea memoriei de artist si de om: "Atunci, ma ridic, si Domnul, zambindu- mi, ma duce pe drumul stiut, in calvarul stiut: un om si o cruce  " Dreptatea lui Dumnezeu se vede in fie-care vers, Eugen Dorecescu nu speculeaza, lasa vederea spre viata nealterata de viclenia umana: "Ploua peste biserica veche, de lemn, ploua peste ierburi si cruci,  peste scheletele celor vii, ploua dupa o misterioasa masura  " Suntversuriinacestvolumcaretranseaza speculatiile poetice, apeland la revelatia divina: " Lumina - substanta a eternitatii  " Prin cuvinte omenesti, poetice, evi dent, poetul pslamist evoca raiul, viata de dincolo, cu mijloacele care ne sunt puse la indemana in aceasta dimensi une: "Stele si constelatii nu sunt decat sche lete de sfinti, risipite in lutul vazduhului  " Mesajul divin este scris in noi, nu-l putem evita, este clar si trebuie astfel asumat, Dumnezeu si-a facut partea, e randul nostru: "Oamenii doar,covarsiti de lumina, par garbove semne, hieroglife de tina  " Existasansacaceicaresuntalesisiaccepta aceasta alegere sa vada ceva din lumea de dincolo: "Domnul arata celor alesi un mic paradis, un eden virtual, inainte de stingere  " Aceasta privire descopera eremit ului sensul mortii, ca legatura a omu lui de trup si despartire de Dumnezeu, pentru o clipa, apoi totul se intregeste: "Toate cele ce sunt se impart, ne-mpacat,  intre cer si pamant, intre lut si vazduh   Moartea doar mediaza intre carne si duh  " in poemul 90 exista definitia starilor prin care trece fiinta umana, posibile stari, accesibile prin voia divina, trei stari, trei ceruri, unul jos, altul sus, revelatia ca cer titudine a ceea ce inca nu este, esenta REViSTA FEED BACK Cel revelat, e mai presus de-aceste inchipuiri si-nspaimantari terestre  Doar duhul se incumeta spre el, Doar duhu-n zboru-i liber catre El, Soptind, ca ucenicul: Domnul este!  De fapt prin marturia aceasta omul il striga pe nume pe Dumnezeu, acest este numele Lui, asa cum si L-a spus lui Moise, l-a zis omului, deci Copilul isi cheama Tatal Volumul se incheie cu o rugaciune, este umilinta celui care stie dimensiunea abisu lui, incheind cercul cunosterii prin psalmul poem, este exemplul celui care ajuns in locul ultim al existentei face legatura, in trup fiind, cu Dumnezeu, e Rugaciunea Regelui Manse, dupa Scriptura, o rugaciune sincera, a celui descoperit in fata lui Dumnezeu, a celui, inca, rob in carnea limitata: "Caci pe Tine Te lauda toate puterile cerului, si a Ta este slava, in vecie Amin !" E o traducere de text biblic, simplu, etern Cartea se incheie cu un prolog, incheierea care denota revenirea lui iisus, apocalipsa, descoperirea ultima: "Crezand si totusi nu Caci, mai presus De vorba noastra vana si firava, Resimt Cuvantul rastignit in slava Si- mpurpurat pe crucea lui iisus  " Efortul spiritual, batalia omului cu sine, cu nestiinta sa, cu limitarea sa, efortul de cunoastere prin psalm, dupa modelul scribului din vechime, masurat cu viata sa, este cuprins in aceasta carte semnata de Eugen Dorcescu, eremitul prins in poemele sale, prin care a murit, a inviat si s-a salvat de la uitare Volumul nu este unul comod, auto rul a folosit teme, idei, cuvinte, imagini, trimiteri care au importanta doar pentru cel initiat cu abisul, la limita dintre poet, teolog si eremit, pasind peste marginea abisului, cu toate consecintele Cititorul va trebui sa-si asume respon sabilitatea cunoasterii in momentul in care abordeaza volumul, pentru a intelege discutia aceasta simpla, dar necesara si de a accepta transformarea sa pe timpul discutiei cu vecinul sau, de partea cealalta a abisului, Dumnezeu nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 SiMPLU CA FiRUL DE iARBA -NEASEMUiTUL GRiGORE ViERU Abia ce a apucat lacrima sa se zvan te putin si o suma de scriitori au simtit ca stringenta nevointa de a-i evoca memoria, ramasa in constiinta inimii milioanelor de iubitori de simplitate si naturalete, de ginga sie si demna smerenie fata de Poetul devenit emblema a fratietatii romanilor de pe ambe le maluri ale Prutuluii, de Grigore Vieru Gratie initiativei distinsului Daniel Corbu, care a lucrat asiduu la Selectia de texte, intinerarul biografic si prefata unui impresionant volum de marturii si evocari, volumul de fata Grigore Vieru in amintirile contemporanilor, a iesit la lumina la doar cateva luni de la fulgeratoarea petrecere a Poetului Este o dovada graitoare a imensei iubiri de care s-a bucurat Grigore Vieru, in tarile siameze, vorbitoare de accelasi limba, pas tratoare ale acelorasi traditii, care-si asuma momente ale aceleiasi nedrepte istorii care le-a despartit granitele Dar, oricate ziduri si oricata sarma-ghimpata s-au asezat la hota re, romanii au stiut sa comunice prin undele freatice ale culturii, artei, destinului comun, sufletului care a ramas romanesc in pofida oricator oprelisti Astfel se face ca, oamenii de cultura au gasit limbajul comun, acela al iubirii si al demnitatii, limbaj spiritual infratit prin Lumina care ne contine pe toti, buni sau rai, deopotriva in prefata lucrarii memorialistice, inti tulata Grigore Vieru -Omul si Poetul, Daniel Corbu ii face un succint portret spiritual, subliniind latura psihologica cea mai preg- REViSTA FEED BACK Cezarina ADAMESCU nanta a acestuia, aceea de luptator pentru neam si limba, cu toate mijloacele de care dispunea: glas, condei si atitudine civica El a luptat efectiv, neabatut, pentru a demon stra lumii ca suntem de acelasi neam si ca limba comuna ne infrateste mai mult decat legaturile de sange, asa cum, mutatis mutan dis, legaturile crestine ii unesc pe discipolii lui isus Cristos, mai strans decat legaturile de rudenie, dupa cum le-a spus Mantuitorul discipolilor: Dar cine e mama mea si cine sunt fratii mei? Si, cu mana intinsa catre discipolii sai, zise: - iata mama mea si fratii mei Cine face voia Tatalui meu, care este in ceruri, acela imi este frate, sora si mama ( -50) Asadar, Poetul ii considera frati, nu numai pe cei botezati in Cristos, intru care ne inrudim cu numele de crestini, dar si pe cei care erau de acelasi neam si vorbeau aceeasi limba De aceea, in desele vizite in Tara, se adresa scriitorilor romani cu apela tivul atat de familiar, frate, care-i conferea o legatura aparte Daca la trecerea lui la cele vesnice, un confrate a titrat intr-un ziar: A mai cazut o stea de pe firmamentul limbii romane -am simtit nevoia sa adaug, cu pretul unui volum oma gial, urmatoarea sintagma: O stea cazand, se-nalta - fiindca asa am simtit ca Poetul, scu fundandu-se precum meteorul in mama-ta rana s-a inaltat in aceeasi clipa si straluceste azi, mai puternic decat in ultimii ani ai vietii sale pamantesti, dovada marturiile de iubire ale confratilor romani de pretutindeni care au simtit plecarea sa ca pe o pierdere per sonala nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 De altfel, numele poetului iubit s-a inscris deja in galeria marilor clasici ai litera turii romane, prin mostenirea lasata copiilor, acele delicate si nepretuite bijuterii care s-au numit: Abecedarul, alcatuit in 1970 impre una cu scriitorul Spiridon Vangheli, prin care a intrat in constiinta tuturor copiilor, apoi, Frumoasa-i limba noastra; Albinuta, manual de scriere si citire atat de frumos ilustrat de Lica Sainciuc, incat si azi il ras foiesc cu nesat, delectandu-ma cu poezii le si imaginile si inchipuindu-ma din nou scolarita, ca si antologia de autor aparuta antum Radacina de foc, in 1989, la Editura Universul, editie ilustrata de nu mai putin cunoscutul artist- Sabin Balasa si beneficiind de o prefata a lui ioan Alexandru Durerea de neam si de patrie este izvo rul simtirilor O carte a prieteniei si a fratiei O carte a revelatiei a ceea ce inseamna Poetul neamu lui, Tribunul, Vocea atingand si legand zeni tul de nadir si capetele curcubeului intr- un rotund numit simplu: sufletul romanesc Vocea sufletului nostru de o fragilitate si fermitate egala Vocea oraculara cu accen te mesianice care anunta zorii unei ere in care nu vor mai exista fruntarii in care toti semenii isi vor strange mainile in semn de pace, asa cum isi dau pacea crestinii inainte de Sfanta Taina a impartasaniei O pace asa cum ne-a lasat-o isus Cristos si nu cum o fac oamenii O pace perfecta pecetluita cu lacrima Poetului, care nu poate fi decat o lacrima perfecta Cea mai perfecta lacrima din lume Parcurgand itinerarul biografic al Poetului ii simti palpitul de inima inima lui incercata, cusuta, reparata in fel si chip pen tru a nu mai simti ceea ce - cu asiduitate sim tea - in orice clipa: nevoia de unitate, impe rativul major de intoarcere la Tara-Muma careia ii apartinea cu trup si cu suflet Cel care si-a dorit toata viata sa ma strecor in Romania cu nume schimbat, si sa ma asez la o stana ca ajutor de cioban, sa pot respira aerul tarii mele, -proiecte utopice, desigur, in vremea aceea, a militat si chiar a reusit, prin volumul Steaua de vineri, Editura Junimea, iasi, 1978, sa rupa gheata tacerii intre scriito rii de pe ambele maluri ale Prutului Poet, academician, membru cores pondent al Academiei Romane, decorat cu Ordinul Steaua Romaniei in grad de Comandor si Ordinul Steaua Romaniei in grad de Mare Cruce, Doctor Honoris Causa al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova, Grigore Vieru marturisea despre sine cu simplitate: Eu sunt un poet liric, chiar tragic, prapastios Abia astept ca lucrurile sa se reaseze in matca lor, pentru a reveni, la chemarea mea fireasca, la poezia lirica Credinta in valorile neamului roma nesc l-a animat intotdeauna, fiind expresia versului si cantecului sau inconfundabile Dincolo de aceste valori perene ale neamului, sta marturie universalitatea scri sului sau Sirul amintirilor, evocarilor si martu riilor incepe cu criticul Alex Stefanescu care scrie: Adevaratul eveniment il reprezinta poezia sa ( ) Cei carora li se va face dor de poezia lui vor avea o singura solutie: sa-i cireasca volumele de versuri Eugen Simion, critic literar, filolog, membru al Academiei Romane si prese dinte al acestui for din 1998 pana in aprilie 2006, noteaza, punctual cateva trasaturi ale Poetului, pe care il vede: "Un om al natiei lui"; "Neinteles, Un poet" in cuvinte vibran te, distinsul academician il evoca pe prie tagma foarte reusita: Fiinta intru Poezie: vazut ca in aceasta vulnerabilitate se ascundea de fapt un spirit mesianic Partea frumoasa a lui si aceea care l-a transformat intr-un fel de simbol al Basarabiei este faptul ca el si-a asumat acest destin al lui ( ) El este un poet important al genera tiei 60 de dincolo de Prut, crescut intr-o istorie imposibila, un poet care si-a asumat si a devenit vocea tribului sau, un poet cu lacrima in vers, spunea el odata, dar e lacrima unui profet, asta mi se pare esential Lacrima lui este o poezie duioasa, o poezie induiosata, plina de roua sin guratatii si roua durerii, a suferintei, insa aceasta voce biblica intr-un fel, mesianica se aude, se simte in versurile lui" Cartea de fata este, asa cum anunta si titlul, alcatuita dintr-o suita de amintiri fixate in constiinta contemporanilor, un flo rilegiu al gandurilor si sentimentelor sedi mentate in zeci de ani, iar acum scoase la lumina si revarsate precum izvorul de apa vie si racoroasa, care pe unde trece, spala, curata, vindeca, revigoreaza, vivifica Tot Eugen Simion il defineste drept un "poet al lacrimii, al luminii": Esenin scrie intr-un vers ca este ultimul poet cu satul in glas Despre Grigore Vieru am putea spune ca este ultimul poet cu Basarabia inb glas Un poet mesianic, un poet al tribului sau, obsedat de trei mituri: Limba romana, Mama si Unitatea nea mului sau Un poet elegiac, dar, in ciuda fragili tatii infatisarii sale si a vocii sale, moale si stinsa, menita parca sa sopteasca o rugaciun e, nu sa pronunte propozitii aspre ca vechii profeti, un poet darz, un cuget tare, un spirit incoruptibil Academicianul Constantin Ciopraga, referindu-se la creatia lui Grigore Vieru, noteaza: in totul, deliberat, cantarile sale reflec ta legaturile afective cu arhetipurile Primeaza permanentele, mitologia lui personala fiind a unui creator exponential; Grigore Vieru e un tribun social, in felul unui Octavian Goga redi vivus Vibram estetic la lectura unui poem renas centist ori romantic, simbolist ori modernist; indiferent de curente sau de scoli, poezia se cade sa fie poezie, iar aceasta - a lui Grigore Vieru - e poezie autentica Un foarte emotionant omagiu ii daru ieste Acad Mihai Cimpoi - cel care i-a trecut sub condei, de atatea ori, intreaga opera, folosind pentru pesoana Poetului, o sin rara cu el insusi Este unic, irepetabil, purtand pecetea suferintei, a dragostei pentru aproapele si a bucuriei de viata, pe care a trait-o cu un preaplin sufletesc si cu o candoare de prim venit in lume iesite din comun A fost o Fiinta intru Poezie intre El si Poezie se poate pune un semn de identitate absolut Cu o infatisare isusiaca, fragil, intruchipand Copilul si Poetul, Copilul-Poet, a purtat o aura de sfintenie care ne arunca raze de lumina si inseninare si dupa plecarea sa suparata dintre noi (din cauua murdariilor si insinuarilor unor tradatori si impostori) in interventia sa, numita Duminica neagra a lui Grigore Vieru -criticul Theodor Codreanu, atat de prezent in viata Poetului, isi aminteste: Grigore Vieru a avut cea mai pura vocatie a prieteniei din cati oameni am cunoscut in preajma lui, simteai intotdeauna ca iubeste infinit mai mult decat ai fi vreodata vrednic de prietenia lui Avea in el ceva din sfintenia si din bunatatea jertfelnica a lui Aliosa Karamazov Dar era, in acelasi timp, stiindu-se lovit, un om complex, care avea in verb, la nevoie, ceva din biciul profetilor biblici Si academicianul Razvan Theodorescu il evoca in Jurnalul national de luni, : Cu cine din istoria noastra am putea sa-l asemanam in dorinta lui pentru intre girea si pastrarea identitatii nationale? O sa va mirati, dar avea in el un amestec de emul al lui Balcescu si de emul al lui Eminescu, un om al altor vremuri si tocmai de aceea atat de pretios Preafericitul Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romane, vorbeste despre "moartea unui fiu duhovnicesc" si despre persoana Poetului ca despre un "simbol al apararii identitatii sufletului romanesc prin cultura si credinta in fata incercarilor vremurilor" Theodor Paleologu, pe atunci Ministrul Culturii, Cultelor si Patrimoniului National a rezumat in cateva cuvinte intoarcerea Poetului in patria cereasca: Patria lui Grigore Vieru a fost satul in care s-a nascut, tara in care a trait, limba careia si-a dedicat intreaga creatie si, in sfarsit, aceasta credinta care ne ajuta sa depasim suferinta mortii si a despartirii Antologatorul acestor amintiri ale con temporanilor, Daniel Corbu isi rezerva cate va pagini neasemuite in care-l evoca plin de emotie, intr-un eseu cu titlul: Grigore Vieru si mitul sau plutitor: "Cine l-a cunoscut bine pe Grigore, stie macar doua lucruri: ca nu vorbea dia fiindu-i un sentiment strain si ca era un exce lent povestitor imi vin acum in minte cel putin douazeci de scene povestite de Grigore Vieru, in care erau implicati Nichita Stanescu, Marin Sorescu, ioan Alexandru, Mihai Cimpoi, ioanid Romanescu sau Adrian Paunescu Momente grozave, dincolo de cotidianul agresiv, transpor tati intr-o lume care, vorba bunului Eminescu, gandea in basme si vorbea in poezii" Daniel Corbu da marturie despre influ enta pe care o avea Poetul printre semenii sai, dar mai ales printre copii: "O scrisoare deschisa a lui Vieru publicata in revista Limba si literatura facea cat 3-4 parlamente la un loc Poetul era iubit ca nimeni altul Orice locuitor de buna credinta din Moldova dintre Prut si nistrz stie pe de rost macar un poem de Grigore Vieru Personal, am asistat, cu neviclenita bucurie, la recitari ale multimii, pentru care poetul era si un model moral de netagaduit Pana si politrucii care tineau tara cu ghearele si cu dintii (poate ei mai mult decat altii!) stiau ca Grigore Vieru devenise un mit imposibil de daramat " Subscriu acestei afirmatii a lui Daniel Corbu cu toata fiinta Antologatorul istoriseste cum s-a nas cut ideea unei Antologii de autor a Poetului si cum s-a realizat ea mai apoi, devenind impresionantul volum cu 285 de poeme, intitulat Taina care ma apara, aparut la Editura Princeps Edit, iasi -volum care a fost numit de Poet "Cartea vietii mele" Si cine sustine ca Grigore Vieru a fost un poet simplist, depasit, nationalist, desuet, sa citeasca urmatorul poem dedi cat lui Daniel Corbu, poem si el cuprins in Antologia de autor editata impreuna: Sunt craiul  Unui fir de iarba   Craiul frunzei de plop   fara de vant tremurand   Craiul care  Hotarul Tarii marcheaza   Arati si hotarul   Cand painea nu mai ajunge   Arati-mi inima   Niste fitre de tarana din ea,   Spre amintirea Tarii   Trimiteti concetatenilor mei   in cele patru vinturi   imprastiati   Cand nu mai rasare   Pe cer cur cubeul,   Atunci gandul,   Curatul meu gand,  in trei culori stralucind,   Desfasurati-l pe cer   Pana la apele Nistrului   Caci acolo Voievodul  Ziditu-si-a cetatile   in lipsa ostasilor,   Onorul sa-si sune   Zidul cetatii Soroca   Din care in linistea noptii   Cade cate o piatra   Cerul din ape cutremurandu-l (Arati-mi inima) Grigore Vieru un simbol al dezrobirii neamului si al infratirii romanilor de dincolo si dincoace de Prut Marin Sorescu are despre Grigore Vieru pagini admirabile, in stilul sau incon fundabil: El ataca poezia frontal si cu cea mai mare simplitate, cu candoarea si nevinovatia celor care umbla pe acvoperisuri Asa cum pe copii, cainii nu-i musca si frigul nu-i taie, asa cum pe somnambuli ii tine aerul, artistii umbla pe muchea dealului si muntelui din cuvinte, cu lira sub brat, nepedepsiti cu prabusirea Caci si acolo sus este pamantul natal, ce nu te poate lasa sa cazi Si cerul de deasupra este tot cer natal si nu te poate lasa sa te prabusesti ( ) Autorul Stelei de vineri este un roman tic, cu dorul in glas si in oase, fiinta sa intrea ga parand a fi un creuzet al cantecului liric Pamantul, tot ca motiv votiv, ca s-o spunem astfel, apare si el in multe si frumos slefuite dia mante Ca sa poti saruta acest atat de generos pamant sfant, ca sa ai acest drept, trebuie sa fii "doina", "samanta", "sunet", "duminica", "ploaie" ioan Alexandru -un al gigant corifeu al neamului romanesc, ale carui imne au miscat sufletul maramuresean, transilva nean, moldovean, dar mai presus de toate, imnele iubirii, lasate noua mostenire, a avut Lumini de gand si de cuvant pentru fratele basarabean: Un poet care si-a asumat greul unui trai trecandu-l prin inima sa si, incarcat de rabdare, intelepciune si noua frumusete, il intoarce semenilor sai care-si deschid de buna voie inima sa-l primeasca, pentru a-si duce mai demn pe mai departe viata in spiritul dreptatii, al iubirii ce covarseste si toate birui totul, al credin ciosiei fata de cele nepieritoare si al nadajduirii ce nu poate da gres, un asemenea poet ramane-va "suflet in sufletul neamului sau" O astfel de intruchipare exceptionala este acest poet, acest om cat o lacrima in rostogol pe obrazul planetei Desi din alta generatie, Traian T Cosovei a vazut in poetul Grigore Vieru o rugaciune si o rugaminte la reconstituirea ideii de unitate nationala sub egida limbii romane La randul lui, criticul Gheorghe Grigurcu a scris in Romania literara nr 3  : Trebuie spus ca, in calitatea sa de herald al romanilor basarabeni oprimati, supusi Poetul era calomniat si invinuit, ceea ce i-a ( ) Sa nu se ingaduie ca in incheiere sa repetam intrebarea pe care Arghezi o pune mortii, inchi puindu-si-o ca pe o printesa perversa: "Alteta, care-ti va fi logodna urmatoare" Alexandru Zub l-a numit in evocarea lui, Un ostas al cauzei nationale: Scriitorul se stia facand "parte din cea mai nenorocita generatie de romani basarabeni", fiindca l-a cunoscut pe Eminescu abia tarziu, in anii studii lor superioare, cand a ajuns sa-i descopere creatia poetica si chiar articolele politice, care i-au servit oarecum ca si "manual de istorie" Atasamentul a fost pe masura nevoii de a cunoaste cat mai bine trecutul, valorile culturale, nazuinta regenerarii Asimila discret, pe furis, cu teama, ceea ce lumea ramaneasca de peste Prut pierduse prin ocupatia sovietica si prin bolsevism Poemele dedicate mamei evoca de fapt patria ravnita, "tara" de dincolo de sarma ghimpata care ii sfasia , impla cabil, gradina casei natale in Ne Despartire de Grigore Vieru poetul Aurel Rau il numeste un prieten de doua ori ca un frate si un poet innascut Poetul Lucian Vasiliu il evoca in cuvin te arzand de doruri pe fratele Grigore, amin tindu-si de spectacolul dat in Romania, in mai multe orase, purtand numele: Vin din Muntii Latiniei: Grigore Vieru a trecut, voie vodal, printre cartitori si improvizati, urmand calea regala a poeziei, cu Eminescu, Bacovia, Blaga, Arghezi, Goga Versul si cantecul lui sunt acum bunuri culturale patrimoniale Se cade a le cultiva Cu sentimentul eternitatii Pret de patruzeci de pagini inlacri mate, confratele Nicolae Dabija il evoca pe Grigore Vieru aducand elemente noi la bio grafia Poetului Mai intai il numeste frumos: Fratele lui Eminescu: Grigore Vieru a fost mai mult decat un poet El a fost un stegar A cazut in batalia pentru Adevar si Dreptate Dar drape lul dus de el a fost pe data preluat de generatiile de luptatori pe care i-a crescut cu abecedarele, cu "Albinuta", cu poeziile, cu eseurile si cantecele sale De sus, din cer, Vieru si Eminescu ii privesc cu nadejde si incredere Si ii indeamna sa conti nue lupta Pentru ca un neam care naste din cand in cand un Eminescu sau un Vieru nu poate ca pana la urma sa nu invinga Nicolae Dabija se refera in continuare la asasinii morali ai lui Grigore Vieru si vine cu argumente, articole din presa in care Mircea Radu iacoban consemneaza un fapt deosebit de important: Au trecut mai bine de 30 de ani de la aparitia primei carti cu litere latine a unui scriitor din Basarabia: catre sfarsitul anului 1978, "Junimea" ieseana edita volumul de versuri "Steaua de vineri", semnat de Grigore Vieru Momentul aniversar a fost marcat, la iasi, cum se cuvine, prin lansarea, in prezenta autorului, a unei masive editii critice in care este adunata intreaga opera poetica a roma nului basarabean, insotita de o prefata datorata acad Mihai Cimpoi, de o postfata a lui Theodor Codreanu Criticul Adrian Dinu Rachieru afirma ca Vieru exista ca o legenda vie: Scriind cu lacrimi si spornind lumea (cum ar zice Berdiaev) printr-o "demiurgie" resacralizatoare, Vieru evoca nostalgia starii dintai, redescoperind candoarea si inocenta copilariei, acea "saracie fericita" traita in preajma maicutei Dochita de la Pererita; iar aforismele pot fi citite ca sedu catoare poeme concentrate, apartinand unui ins inteleptit, patruns pana la ultima fibra a fiintei de cultura sentimentului (Stanislav Rassalin), invocand neuitrarea casei parintesti si deplan gand "cararea batuta a galcevii" pe care, vai,, ne inghesuim Cel "vindut" fratilor, devenit - vorba lui Gh Tomozei - "spionul lui Eminescu" la Bucuresti, afla in zicerea aforistica un prilej de a cugeta la randuiala lumii, incercand sa inlature nedreptatile ei Si ura care nu oboseste Petru Ursache face o declaratie cat se poate de edificatoare: Cand rostesti numele lui Grigore Vieru intelegi Limba Romana Poetul de la Pererita - Hotin este chiar limba romana, A lui Eminescu, A lui Blaga, a lui Vasile Voiculescu, a lui ion Pillat, Aron Cotrus, Nichita Stanescu, Cezar ivanescu , mari eroi si martiri ai scrisu lui Este limba vechilor cazanii, Care-o plang si care-o canta  Pe la vatra lor, taranii ion Hadarca -la randul lui afirma despre fratele Grigore in evocarea: Moartea si nemurirea Marilor Poeti: intr-un concurs de imprejurari totusi ostile creatiei, Poetul, chiar si prin propria sa absenta din viata, influentea za, inspira si invesniceste traseul neabatut al Creatiei Poetul George Vulturescu din Satu Mare caracterizeaza opera lui Grigore Vieru ca O mana firava pe alfabetul latin Si poetul Viorel Dinescu da marturie despre fratele Grigore: Grigore Vieru e mai mult poet decat om, desi acum, judecand intrea ga sa existenta, putem spune ca el a fost o jertfa constienta si benevola intru mantuirea fiintei si demnitatii fratilor sai dintre Prut si Nistru care sunt si fratii nostri buni, de aceeasi mama ( ) Nu cultiva etichetele aflate la mare cinste in mass-media contemporana, dar il vom percepe pe Grigore Vieru ca pe o radacina de foc a spiritua litatii romnanesti contemporane Vasile Tarateanu i-a inchinat o Litanie tulburatoare confratelui Grigore, din care spicuim cateva fragmente: Strigat am catre tine si cuvintele mele rasunau intr-un gol infricosator Simteam cu Radacina de foc a poeziei tale imi patrundea intreaga fiinta Si asa va fi acum si in veac Pentru ca Hristos nu are nici o vina Pentru ca taina lui, Sfintele noastre Taine ne apara Plangi, suflete plangi Cu lacrimi de foc si gheata Pentru badita Grigore care n-a putut fi nicio data mai simplu de cat iarba De aceea ca firul de iarba sparge-va peste veacuri betonul prostiei celor multi care l-au ponegrit si atacat de atatea ori fara mila Pentru ca un verde ne vede dinspre viata cea vesnica Si El de azi inainte aflat la loc cu verdeata, de unde a disparut toata durerea si intristarea si suspinul, ne va veghea fiintarea intru cuvant rominesc si intru credinta romaneasca intru acelasi Neam si aceeasi Tara Aproape, atat de aproape Plangi, suflete, plangi Cu lacrimi de foc si de gheata Paul Gorban are o interventie mai ampla, intitulata: interviul de la Pogor si actualitatea poeziei lui Grigore Vieru, in care afirma: Despre Grigore Vieru, fara indoia la, se poate spune ca este poetul care-si modeleaza destinul dupa forma cuvantului romanesc Ciprian Voloc ii dedica un medalion si citeva poeme tulburatoare: Ruga poetului; Bocet pentru Grigore Vieru Si Arcadie Suceveanu, in interventia lui, intitulata: Poezia lui Grigore Vieru chiar poate face lumea mai buna il evoca plin de emotie: Nu, ea nu poate parafa acte la notariat, nu poate face dreptate prin tribunale, nu poate schimba ordinea sociala Ceea ce poate ea face e sa ne invete arta de a iubi amurgul de vara, sa descrie lucrarea albinei in floarea de tei, sa instituie in codul moral "legea" lui Eminescu, sa zuruie la urechea lui Dumnezeu pamantul plin de morminte inlacrimate, innobilate de caratele suferintei, poemele sale sunt forme de viata, mici energii desprinse din materia fiintarii noastre a scris in colaborare unele carti pentru copii, in evocarea sa, intitulata A doua mare Adunare Nationala la Chisinau -se refera la ultimele zile pamantesti ale Poetului care a strans in jurul sau multimi indurerate sa-l conduca pe ultimul drum in sfarsit, Adrian Paunescu ii inchina un emotionant poem, intitulat: iarta-ne, Grigore! -scris in O alta secventa a cartii este intitulata: Confesiuni Grigore Vieru si este alcatuita din Dialoguri cu Alexandru Bantos, cu Ana Bantos, Calin Ciobotari, Angela Brasoveanu si cu Nicolae Baciut Referindu-ne la acest din urma inter viu cu Nicolae Baciut, care are ca tema o marturisire de-a lui Grigore Vieru: "Poezia mea vine dintr-o mare singuratate si suferinta", apreciem supletea convorbirii, sinceritatea si profesionalismul amandurora cand vor besc despre teme majore cum sunt: Poesia, angajarea scriitorului, cautarea drumului propriu Poetul Grigore Vieru evoca suferintele din copilarie si adolescenta, legate de saracie si de vremurile de restriste din timpul razbo iului Despre modul cum a ajuns la poezie, acesta marturiseste: Marea poezie romaneasca am descoperit-o nu la scoala, pentru ca era inter zisa, ci din proverbele noastre, care nu puteau fi interzise, din cantecele noastre populare, pe care le auzeam la sezatorile noastre la care mergeam cu sora-mea, din ghicitorile noastre, in ele am descoperit marea poezie romana, fara sa stiu ca aceasta este poezia noastra, poezia romana Grigore Vieru evoca intalnirea cu poe zia generatiei de aur a lui Labis si Nichita Stanescu, Sorescu, ioan Alexandru, Tomozei, Paunescu, Constanta Buzea, Gabriela Melinescu Repet, eu am rasarit ca poet din marea poezie romana Chipuri si momente sufletesti, clipe de gratie, de lumina de gand si cuvant, chiar daca uneori - lumina inlacrimata Volumul se incheie cu cateva confesi uni semnate Grigore Vieru si cu o bogata galerie foto intitulata poetic si spiritual: iconografie care da marturie, o data in plus, ca Poetul era, este si va fi iubit, cinstit, pre tuit de contemporanii sai, in pofida tuturor denigratorilor DANiEL DAiAN Si iMPULSUL DE SUPRAViETUiRE GiNA GOiA intr-o lume posedata de pragmatism, idealul a devenit o necesitate folosita pe ascuns si la purtator intr-o competitie con temporana, razbat generatia trecuta, cea actuala si cea in formare; ideea de supravie tuire fiind deja inrudita cu cea de network, ori retea viabila Scopul este sa supravietu iesti, si mai ales sa iti lasi numele in memo ria cuiva "Cuiva, avand deja un nume " Un poet deja format, Daniel Daian, a muncit patru ani la o piesa care s-a dorit o terapie de descatusare Patima si dorinta de evadare a sinelui, intr-o lume total depen denta de matrici, de stigmat a "intaiului nascut" si mai apoi de iesirea in ochiul lumii, a dus la o exorcizare a individului Patru personaje, ca un necesar aortic, impli nesc o piesa traita dinspre interior, inspre exterior Ca si motiv, Daniel aduce o spu nere transanta: "Nu, nu am sa innebunesc innebunirea Sunt prea viu sa parasesc tot ce nu am construit pana acum " Rationalitatea isi revendica dreptul in lumea celor senili Daniel Daian, balansea za sufletul si cerebralul pe o axa dusa inspre epuizare El dezveleste umanul in ochiul omului, il arata gol si il lasa ca o ipoteza, de la care se poate porni Traumatizarea indi viduala, aduce atat sarcasm, complexitate cat si solutii de moment Fiindca viata, in ochiul lui, este o rana de moment; vindeca rea fiind un necesar Chiar daca piesa impune irealul ca si salvare, Daniel Daian, pastreaza perso najele pe cat posibil laice, credibile, si in apropierea omului Aproape ingerul, fiind un personaj usor de contestat, tinde inspre final sa fie liantul dintre suflet si cerebral "Din murire nu se mai intoarce nimeni Nici macar amintirea, amice Asta este rea litatea care ne ingrozeste pe noi, cei deja morti Pierderea identitatii!" REViSTA FEED BACK Cum procesul vietii depinde de ani evolutivi, cel individual este constrans de ai lui intimi parametri, finitatea fiind un autosugestiv factor indoiala insa, adusa ca si figura plastica, este o buna innadire prozaica: "Moartea nu a existat niciodata, dragilor Dar ne place sa o asociem noi cu non-existenta Asta inseamna ca si fixul tre buie sa fie atribuit unui anumit inexistent Oricum am privi situatia, suntem inconjurati de atribute a caror existenta este latitudiniara unui complex static Acel mobilis im mobilae nu exista decat in accep tiunea primului univers oceanic Si nu am aparut din moluste, dar nici din ascutirea pietrei (Numarul patru)" in patru personaje impartita, piesa este o idee de inima, insa nu cea biologica, vitalitatea este dusa mai departe, extrapola ta atat de curajos, incat personajul central, Unicul, se detaseaza remarcabil si alearga dupa el, si prin el, celelalte personaje Un maraton contra existentialismului se des prinde ca o idee prea mult jucata in viata cotidiana Viata este un miracol care se impiedica de multe ori in banalitatea min tilor obtuze Daniel Daian a reusit sa aduca o renas tere ca individ, ca si regizor al propriului suflet, cu treceri de la o stare la alta, amin tite personajele si nisele vietii Cu un exit propriu, care pastreaza propria amprenta, Daniel Daian, creeaza o lume unica, intima, dintr-un suflet mare si atat de controversat: "Trebuie sa construiesc toate luminile Sa fie zi pana la capat Sa fie Trebuie sa lucrez ca sa nu adorm Adormitilor li se ia darul inapoi Voi construi pentru ei un timp mult mai mare Asa se vor reintoarce la origini Si nu ma gandesc la caderi Caderi sunt de la facerea universului feminin, in fond Vor reveni toti, stiu asta cu siguranta Si asa nu voi mai ramane eu ultimul Dumnezeu Si da, lumea va creste Trebuie sa creasca, chiar daca nu dintr-o data, chiar daca nu permanent Macar am speranta Da, o am pentru a putea construi lumini cu palmele goale (Unicul)" nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 THEODOR CODREANU RANSMODERNiSMUL Lucian GRUiA Theodor Codreanu se dovedeste unul dintre putinii critici vizionari din lite ratura noastra contemporana, prevestind declinul postmodernismului si instaurarea transmodernismului Pana la prezentarea caracteristicilor acestuia, criticul porneste cu o prezentare succinta a modernismului, una mai vasta a postmodernismului, cu care compara transmodernismul, pentru ca in finalul expunerii sa realizeze cateva ana lize concrete de literatura transmoderna si nu numai Primele doua notiuni mentiona te sunt utilizate pentru anumite etape isto rice parcurse, ideologii si curente artistice, iar a treia este propusa pentru urmatoarea, daca omenirea va urma calea impaciuitoa re propusa de aceasta Specificitatea lor, in toate variantele, decurge din tipurile de antropocentrisme promovate Trebuie sa stabilim linia de pornire a cercetarii in antropocentrismul traditio nalist, sprijinit pe: credinta, nationalism, traditie si idealuri inalt umaniste Modernismul incepe cu revolutiile industriale care au condus la instaurarea capitalismului si care, prin dezvoltarea teh nicii si au oferit incredere omului in fortele sale Filosofia empirista si iluminista au condus spre slabirea credintei, ajungan du-se la Nietsche care decreteaza moartea lui Dumnezeu Omul incepe sa uzurpeze tronul divinitatii, natiile continua sa devina tot mai puternice, pana pe la mijlocul seco lului XX Structura liricii moderne a fost foar te exact caracterizata de Hugo Friedrich prin: eul dictatorial, transcendenta goala, fantezia neingradita, maladiv ostentativ Concentrarea industriala in mari con cerne internationale, sprijinite de natiunile puternic dezvoltate economic si financiar care doresc transformarea restului lumii in piata de desfacere (globalism), a condus la configurarea altei epoci istorice, denumita postmoderna Antropocentrismul postmodernist stipuleaza: ateismul moartea lui Dumnezeu, abandonarea sacrului, moartea natiunilor, asezand omului concret in centrul lumii Lipsit de idealuri, de un centru al fiintei sale, traind un gol istoric, in spatele sau si al lumii sta nimicul neantul Si totusi postmodernistii il proclama fericit, fiind lipsit de orice constrangere transcendenta Traind fara idealuri, omul postmodern nu pare supraom ci mai degraba un om perife ric  subom intrucat traditiile au murit, arta e un simulacru, un joc steril, amuzant, eter nitatea ei este o iluzie Adevarul si meta fizica sunt forme goale, masti de muzeu Postmodernismul apare ca o forma goala, sterila, chiar inumana Lumea postmoder na nu e nici macar haos ci haosmos, afirma Theodor Codreanu Alvin Toffler apreciaza ca intai omul s-a raportat la Dumnezeu, apoi la uni vers si acum la sine insusi Azi Occidentul a pierdut traditia pe care ar putea sa o reinvete din Orient Guenon considera ca Poezia postmoderna a fost initiata in America, prin anii 50-60, de catre: Gene ratia Beat (Allen Ginsberg, Jack Keronac, Lawrence Ferlinghetti), Scoala de poezie de la New York (Frank O Hara) si Colegiul scriitoricesc de la Black Mountain (Charles Olson) La inceput, curentul postmodernist era foarte virulent nu numai impotriva tra ditiei ci si a tuturor idealurilor umaniste Luand totul in raspar, se promova cotidia nul insignifiant, omul insingurat, lipsit de transcendent, traitor intr-o lume al carei substrat este nimicul La noi postmodernismul impus dupa 1980 de Marin Mincu si apoi Nicolae Manolescu si Eugen Simion Postmodernismul coexista cu modernismul Daniel Corbu descopera, la noi, ascendente postmoderniste la avangardistii: Urmuz, Tzara, Sasa Pana - pe linie absurda, Bacovia - atmosfera mortuara, Caragiale - umorul Poetul din iasi mai crede ca postmodernis mul s-a manifestat la noi, intai ca avangar dism de refugiu (cu toate ca in Occident el a pus capat avangardelor), apoi, in socialism, ca mod de rezistenta la proletcultism Paul Goma il considera un curent molesit Theodor Codreanu considera ca la noi precaritatea postmodernismului pro- vine din faptul ca e lipsit de organicitate, fiind preluat sincronic si epigonic, cea ce e inalt pentru Occident a devenit caricatural pe malurile Dambovitei in timp ce Liviu Petrescu afirma ca exista postmodernism organic romanesc, construit pe teme autoh tone Capodoperapostmodernismuluiliric romanesc, Levantul lui Mircea Cartarescu, despre care orgoliosul autor crede ca a inmormantat sub o placa de plumb intrea ga istorie a literaturii romane de pana la el, intrucat a parodiat toate stilurile poeti lor autohtoni, e caracterizata de Theodor Codreanu drept o inventie verbala epi dermica, lipsita de profunzime, afirmatia constituind o caracteristica generala a post modernismului, motiv pentru care: "Cei nintarea globalismului, natiunile isi cultiva mai puternic traditiile si specificul in legatura cu nasterea conceptu lui de transmodernism, criticul porneste de la observatia filosofului Radu Enescu, cel care remarcand dezontologizarea post modernista propunea depasirea ei prin transmodernism in sprijinul reontologiza rii pe alte baze, Basarab Nicolescu a dez voltat Transdisciplinaritatea, termen care l-a determinat pe Theodor Codreanu sa lupte pentru impunerea denumirii de transmo dernism pentru noul curent Pentru Basarab Nicolescu, trandisciplinaritatea inseamna: "ceea ce se afla in acelasi timp si intre discipline si dincolo de orice disciplina Finalitatea sa este intelegerea lumii prezen te, unul din imperativele sale fiind unitatea cunoasterii " in sprijinul curentului teoretizat de Theodor Codreanu (curent care se afir ma si in Occident) se inscrie si cartea lui Constantin Virgil Negoita - impotriva lui mango (Ed Paralela 45) Acesta, considera ca epoca premoderna incepe in anul 325 prin Congresul de la Niceea cand a fost recu noscuta ca forma fundamentala a crestinis mului trinitatea divina (Theodor Codreanu considera ca acesta a fost momentul nas terii transmodernismului prin care logica trivalenta a pus capat logicii aristotelice bivalente) Transmodernismul, in conceptia cri ticului nostru acopera toate manifestarile spirituale: religia, stiinta, politica, arta in religie transmodernismul incepe cu dialogul global intre credinte (misca rea confesionala mondiala devine speranta viitoarei ere) Viziunea lumii ca lumen, ca transparenta a credintei crestine care lumi neaza universul spiritualizandu-l in fieca re lucru lucreaza energiile divine (parintele Staniloaie), se inscrie in transmodernism in lumea-lumen, limba adaposteste fiinta si aici "fiinta ajunge sa vorbeasca " Unde e miscare e si scop Si cat e miscare nu e desavarsire moarta, e devenire Miscarea in lume e timp Parintele Staniloaie are o noua conceptie asupra spatiului si timpului si unul initial care cuprinde deodata toate posibilitatile ce se vor desfasura in timp Acel deodata al primei zile devine acel deodata al celei de-a opta zi fara de sfarsit iesirea din eternitate prin creatiune si intra rea in eternitate prin inviere Timpul pose da o dubla sageata: una este orientata spre moarte, cealalta spre eternitate Nu omul il asteapta pe Dumnezeu ci invers, omul e intr-o continua facere spre indumnezeire, dar omul se afla mereu in pericol de a rata ora astrala de iubire Gloria data omului de catre Dumnezeu o reprezinta libertatea, aici salasluieste antropocentrismul crestin Omul de azi urmeaza individualismul lui Cain, il paste Complexul lui iuda, cel care neputand suporta pretul tradarii s-a span zurat Omul e centrat in lumea-lumen dar sta modest, la margine Lumea devine transparenta pentru om cand "il vede" pe Dumnezeu, ca si "lumea-in-deschis" a lui Heidegger ("lumi nisul Fiintei") in zona de non- rezistenta absoluta e vidul plin al logicii cuantice, nimicul care produce lumi, Dumnezeu a creat lumea din nimic, Dumnezeul-Nimic cum zice Basarab Nicolescu Taoismul ii zice Dao, unului primordial care insufleteste dualitatea yin-yang - logica triadica generand fiinta Lao Tzi: "Ceea ce Este da folosul; ceea ce Nu-i, folosinta" (plinul si golul) Francois Cheng teoretizeaza armonia unui al treilea termen, Vidul mediu Vidul plin de transparenta ne duce cu gandul spre lumea ca lumen Theodor Codreanu observa o afini tate Eminescu - Nietzsche - Heidegger in ceea ce priveste lumea ca transparenta, luminis al fiintei in ontologia triadica (gandirea tertu lui inclus), Stefan Lupascu (Logica dinamica a contradictoriului) concepe trei tipuri de universuri coexistente: realitatea macro fizica binara, fizica; realitatea biologica si starea T, spirit suflet afectivitate alegere Universul cuantic integralist de tip boot strap care stipuleaza interdependenta tutu ror particulelor in sistem, precum si infor-dintre triada lui Hegel si cea a lui Lupascu este conferita de rolul timpului, la Hegel, termenii se succed, la Lupascu sunt simul tani La Blaga, Dumnezeu si Natanail sunt frati istoria umanitatii e un tot in noi tra ieste prima celula din ziua Creatiei Recuperarea religiei de catre stiinta (Fritjof Capra), transfinitul lui Cantor (alt nume pentru infinit), principiul de incerti tudine al lui Heisenberg, teorema lui Godel (care afirma imposibilitatea creerii unei teorii viabile in logica binara), sunt notiuni transmoderne intrucat includ antinomii iar contradictia inseamna viata (logica binara nu o poate exprima) La Blaga dublarea categoriilor ratiu nii cu cele abisale (matricea stilistica) - tine de transmodernism Arheul eminescian in care se cuprind toti oamenii trecuti, pre zenti si viitori, se apropie de conceptul transfinitului cantorian De asemenea ter menul noician de fiinta-ca-fiinta (Devenirea intru fiinta), viziunea pentamorfica elabora ta de Alexandru Surdu si noologia lui ilie Badescu, pot fi integrate transmodernis mului La noi, termenul a fost imbatisat cu entuziasm de tinerii grupati in jurul revis tei "Aisberg", in anul 2005 marcandu-se al doilea manifest al transmodernismului, la Cluj-Napoca, dupa care s-a instaurat linistea transilvana in schimb, gorjanul ion Popescu- Bradiceni a sintetizat tabla valorilor moderne postmoderne si trans moderne, devenind un fervent teoretician al transmodernismului Transmodernismul este un curent tot mai activ si in Occident, de pilda, in America, Paul H Ray considera ca exista 3 tipuri de perceptie a lumii: traditionala, moderna, transmoderna Transmodernismul e considerat tole rant, antifundamentalist, acceptand toate religiile, toate ideologiile pasnice, traditiile, specificitatile Primul Congres internatio nal de Transdisciplinaritate a avut loc in anul 1994 doctrina care sintetizeaza teorii stiintifice, religioase, literare etc Pentru el pilonii de sustinere ai trans modernismului sunt: -Crestinismul unitatii divine in tri nitatea Tata, Duhul Sfant si Fiu Pacat ca in constitutia Europeana nu s-a introdus crestinismul ca religie a UE, -Transdisciplinaritatea lui Basarab Nicolescu, -Logica tripolara a lui Stefan Lupas cu -impacarea stiintei cu religia, -Torenta ideologica Cartea se incheie cu analize concrete de literatura postmodernista Criticul il situeaza pe Nichita Stanescu in "luminisul fintei " Teoria poetului despre imperfec tiunea cubului devenit frumos prin dis trugerea unui unghi (Antimetafizica - lec tia despre cub) este clar postmodernista Volumul de versuri Calatorie spre trans parenta , semnat de C D Zeletin se incadreaza tot aici, ca si poetia antinomica a lui Teleuca Cartea Svetlanei Paleologu-Matta - Eminescu si abisul ontologic se situ eaza si ea in luminisul cristalului Theodor Codreanu este convins ca transmodernismul va marca un nou eon in istoria omenirii Mie, toleranta asta ideo logica mi se pare cam idealizata Adevarat ca istoria se petrece prin repetitie cu dife renta Avem cazul Renasterii care a urmat Evului Mediu Neagu Djuvara considera ca Europa traieste un nou Ev Mediu, dato rita acceptarii arabilor, negrilor, turcilor si asiaticilor intre autohtoni Metisarea prin nomadism si stergerea nationalitatilor are ca urmare scaderea nivelului de trai si civilizatie istoricul pare sa pledeze pen tru sfarsitul civilizatiei umane Cred ca nu avem mult pana decaderea noasta, in epoca actuala, atinge limitele instinctuale ale pri mitivului Ar putea fi, intr-adevar sfarsitul umanitatii sau va urma o noua Renastere Theodor Codreanu crede ca aceasta va fi transmodernismul 6 Nici in privinta laicitatii si credintei, romanii nu-si fac, dupa opinia mea, mari griji Nu sunt necredinciosi, dar nici bigoti Au o relatie relaxata cu Dumnezeu, iar cu Biserica si mai relaxata: respecta sarbato rile importante, nu si posturile (cu excep tia femeilor in varsta), merg la slujba la Craciun si la Paste, eventual la Boboteaza si la Rusalii, isi boteaza constiincios copiii si, cand se insoara, trec obligatoriu prin bise rica, iar in viata de toate zilele amesteca pe Dumnezeu in toate combinatiile injurioase (si ma intreb de ce?!), in fine, romanii nu indraznesc sa-l conteste pe Dumnezeu, dar nici nu fac caz, repet, de necredinciosenia (vorba lui Steinhardt) lor La batranete, devin mai bisericosi si, fara mare anxietate (oricum, n-o manifesta), se pregatesc de marea trecere Religia este pentru ei, inainte de orice, o morala pe care o respecta, iar cei care n-o respecta sunt dispretuiti, sunt socotiti "lepadati de Dumnezeu" Exista printre ei si spirite autentic religioase, negresit, dar REViSTA FEED BACK acestea se manifesta rar public "Pocaitii" (sunt numiti astfel toti cei care se abat de la dreapta credinta ortodoxa) sunt priviti cu suspiciune D Draghicescu se inseala cand scrie ca poporul roman este cel mai ateu dintre toate, cel mai putin credincios Poporul roman are doar o relatie de toleran ta cu divinitatea si, cum am zis mai inainte, incearca sa impace placerile lumii cu rigo rile Bisericii Mai radicala este atitudinea fata de preoti Ei sunt deseori suspectati ca una zic si alta fac De aici a iesit zicala ca fa ce zice popa, nu ce face el, care sugereaza o adanca mefienta nu fata de divinitate, ci fata de slujitorii ei pe pamant Proza roma neasca exprima deseori aceasta neincrede re Dovada faptul ca preotul este descris, de regula, in nota satirica Sunt putine per sonaje pozitive din randul acestei categorii (in prozele lui Galaction si Agarbiceanu), pamfletele, in schimb, au impus o bogata tipologie patibulara Sa ne gandim la Poarta Neagra De unde vine aceasta ostilitate? Din comportamentul prea lumesc al preo nr 9-10  septembrie- octombrie 2013 incapacitatea literaturii de a intui filonul autentic religios al spiritului romanesc? Oricum, s-a creat deja o traditie in acest sens si traditia cultiva mai degraba duplici tatile preotului ortodox, decat virtutile sale religioase 7 S-a vorbit mult si se vorbeste si azi in discursul mediatic despre resemnarea, duplicitatea, neseriozitatea noastra organica, de lipsa de gravitate si, deci, de profunzime, de inapetenta romanului pentru creatia fundamentala in toate domeniile, in fine, de adamismul nostru, adica de vocatia de a incepe si a nu termina Sa le luam pe rand Sunt romanii mai duplicitari decat altii? Spun ei una si gandesc alta in relatiile publice si in comunicarea dintre ei? Asa se spune si probabil ca asa se intampla in multe situatii Nu stiu insa daca este vorba de o dimensiune organica a omului roma nesc Sincer vorbind, nu cred ca suntem mai duplicitari si mai neseriosi decat indivizii altor natii Faptul ca am trait atatea secole sub stapanire straina a stimulat, in mod sigur, un anumit tip de comportament duplicitar bazat pe principiul "capul ce se pleaca sabia nu-l va rapune" Multi vad aici expresia lasitatii noastre fundamentale, nu semnul unei morale acceptabile (morala supravietuirii) Versul poate fi citit, recu nosc, in toate felurile si cine vrea sa traga o concluzie dezastruoasa despre psihologia si morala romaneasca are posibilitatea s-o faca Nu m-as grabi, totusi, sa trag aseme nea concluzii pe baza unui singur vers din poezia romaneasca Sunt si altele care suge reaza alt tip de reactie in fata primejdiei Balada Toma Alimos, de pilda, pe care nu stiu de ce analistii specificului nostru o uita aproape sistematic Ei deplang resemnarea ciobanului din Miorita si zic ca refuzul de a lupta tradeaza o lasitate fundamentala, o lipsa de virilitate condamnabila Gresesc, pentru ca interpreteaza abuziv pragmatic o balada in care este vorba de o moarte ritualica si de o nunta cosmica, spirituala, nu de o filosofie practica, Toma Alimos, in schimb, sugereaza altceva, mitul onoarei romanii au o filosofie de viata mai com plexa si nu-i deloc drept si nici pedagogic sa-i tragem mereu de urechi in comentari ile noastre negationiste si dispretuitoare, nici sa le cultivam excesiv orgoliile Cioran ii supune in Schimbarea la fata a Romaniei unei terapii de soc, in dorinta - spun chiar ei - de a-i trezi din somnul lor in istorie Adevarul este ca niciun popor n-a trait in afara istoriei din moment ce el exista inca si niciun popor nu este asa de inert spiri tual si acultural din moment ce produce, intre altele, spirite atat de sceptice si asa de stralucitoare care sa-l conteste cu atata fastuoasa vehementa 8 Un paradox care spune ceva despre firea omului romanesc si despre vocatia lui de a carti Ne place, intr-adevar, sa cartim, sa contestam, suntem in atitudinile noas tre politice mai mereu pentru contra, ca ion Creanga, ne place sa trancanim, ca eroii lui i L Caragiale, dar stim sa si tacem cand vorbaria altora ne agaseaza Din spiritul de cartire a iesit critica romaneasca puternica si vasta (atat de puternica si, uneori, atat de stralucitoare incat imi vine sa spun ca, daca romanul s-a nascut poet - cum pretinde Alecsandri, - romanul a devenit la maturi tate critic literar), din placerea de a vorbi a iesit o mare opera - cea a lui Caragiale - in care unii moralisti sceptici vad un model al spiritului romanesc Modelul exista, intr adevar, si el este observat, mai ales, in sfera politicii Aici, da, Catavencu, Trahanache, Tipatescu, Coana Joitica se repeta de la o generatie la alta si, ce-i mai curios, de la un regim politic la altul, de dreapta sau de stanga, in democratie sau in dictatura Este o exagerare, totusi, a socoti ca toti romanii sunt fiii eroilor lui i L Caragiale si singura lor menire pe lume ar fi sa trancaneasca, sa traduca, sa bage intrigi, sa petracteze si sa se lase condusi, in familie si in politica, de cate o Coana Joitica adulterina, intriganta si romantioasa Cum am spus si alta data: de ar fi asa, n-am avea poetii pe care ii avem si, in fond, n-am fi avut si n-am avea o viata spirituala, am fi disparut demult turala si ca filosofia lor de existenta este complexa, cu virtutii si pacate ca oricare alta Suntem spirite tranzactionale? Suntem, probabil, cand ne ocupam de negot si intram in politica, dar in alte sferi de exis tenta ne comportam, diferential, in functie de educatia si de puterea noastra de inte legere Mihail Ralea construieste o fantas ma pornind de la parte, nu de la intreg Suferim de adamism? Ca sud-est europeni, avem, negresit, o dimensiune adamica, adica incepem ceva si nu totdeauna ter minam Ortega Y Gasset considera ca este o maladie a spiritului mediteranean Din contactul cu grecii si cu alte popoare medi teraneene am fost, probabil, contaminati de aceasta boala a spiritului, ceea ce nu-i foarte grav, pentru ca, odata cu ea, au patruns in psihologia omului romanesc si alte calitati ale spiritului care a fondat lumea europeana Simtul estetic, de pilda, vocatia de a construi, ideea de toleranta si o anumita propensiune pentru alternate, mai exact: disponibilitatea de a accepta pe Celalalt si o morala, vizibila pana de curand in clasa taraneasca, bazata pe ome nie Spiritele sceptice ridiculizeaza aceasta notiune, vazand in ea o fantasmagonie a poporanismului Nu au dreptate, omenia reprezinta o forma de toleranta si un cri teriu de judecata morala individul care nu-i capabil de omenie este un individ fara suflet, un om neomenos si, pentru a marca aceasta cadere morala, romanii au un pro verb citat de Zane si folosit de Creanga: "La unul fara suflet, trebuie unul fara de lege" De aici si din alte fragmente putem trage, cred, o concluzie: daca vrei sa citesti psihologia unui popor, consulta intai cre atia lui, inclusiv folclorul Acolo poti afla, daca stii sa citesti si sa intelegi ceea ce citesti, complexitatea si adancimea unui spirit colectiv si notele unui mod specific de a te situa in lume 9 Toata lumea este preocupata, aga sata, exasperata, apoi, de fatalitatea roma neasca cu argumentul ca cine este resemnat aceasta tema, a repetat-o si a impus, putem spune, in mentalul colectiv mitul fatalitatii noastre implacabile Eminescu a sugerat, adevarat, ideea fatalitatii, dar in legatura cu destinul omului si cu ideea desertaciunii lumii, nicidecum in raport cu istoria Sunt romanii invariabil fatalisti? Boicoteaza ei la infinit istoria din pricina sentimentului fatalitatii si pe baza filosofiei lor de existen ta dominata de resemnarea orientala? Sunt, probabil, printre ei si spirite care, gandin du-se ca la capatul drumului ii asteapta, orice ar face, neantul, accepta ideea fatali tatii, dar ca romanitatea, in totalitate, este condamnata la fatalitate, nu-mi vine sa cred Fatalitatea este, inainte de orice, o tema literara, iar ca subiect de reflectie si atitudine existentiala, ea apare, mai mult ca sigur, in pragul neantului, atunci cand individul se intalneste cu iminenta mortii O filosofie de viata unic romaneasca? inca o data: nu cred, pentru ca ne putem imagi na ca orice individ accepta sau se revolta impotriva fatalitatii ce-l pandeste Sunt mai degraba de parere ca, asa cum literatura lui Corneille si Racine au influentat com portamentul omului francez - dupa cum spun cei care au studiat aceasta problema - tot asa fatalitatea romaneasca a devenit, sub influenta Mioritei si a altor scrieri, o dimensiune a filosofiei lor de existenta Si, la urma urmei, ce daca am fi fatalisti? Cu ce spiritul nostru ar fi mai inalt si mai profund daca n-am accepta ideea fatalitatii? Care, fie vorba intre noi, tot exista, tot ne asteapta, o acceptam sau nu O discutie, vreau sa spun, fara finalitate Sau cu o singura finalitate x x x Pentru a incheia acest eseu menit, avertizez, nu sa elucideze ceea ce nu poate fi niciodata elucidat in intregime - si anume identitatea unui popor si, ipso facto, identi tatea unei culturi - intreb inca o data: care ar putea fi in cazul nostru punctele cardi nale de care vorbeste Max Gallo pe urmele lui Fernand Braudel? Sau, mai direct zis, ce evident, in stil impresionist si, deci, fatal subiectiv Secole de-a randul problematica natiunii a fost pentru romani chiar problema natiunii A fost si a ramas problema esenti ala Ei au trait separati, au trait sub ocupatii straine si de-abia in 1918 au realizat uni rea tuturor provinciilor locuite de romani Nu pentru multa vreme insa Dupa doua decenii Basarabia a trecut din nou la rusi in urma intelegerii dintre Stalin si Hitler, apoi, o parte din Transilvania, a fost luat de unguri in urma Dictatului de la Viena Dupa cel de al doilea razboi mondial, Nordul Transilvaniei a revenit romanilor, dar nor dul Bucovinei si Basarabia, in totalitate, nu Dupa caderea comunismului, roma nii au putut sa circule mai mult in lume Unele statistici arata ca sunt 13 milioane de romani, azi, in afara granitelor Unii plecati sa munceasca, altii instalati deja in tarile tinta Ceea ce i-a tinut uniti pana acum a fost limba si, prin limba, constiinta latinitatii, pusa mereu in discutie, aparata, dovedita de istorici si filologi Cultura romana are ca tema esentiala tocmai mitul national in sensul infatisat mai inainte, de la poezie la istorie, sociologie si, s-a vazut, la antropo logie si psihologie in secolul al XViii-lea tema nationala este resuscitata de iluminis tii transilvaneni in scrierile lor religioase si istorice, in secolul urmator istoricii si poetii definesc miturile fondatoare ale natiunii romane Mituri active, mituri rodnice, de le putem spune astfel, repetitive si mereu imbogatite de cultura Ce elemente mai definesc problematica noastra in afara de natiune, limba, istorie si continuitate in istorie si spatiu? Un subiect care revine in studiile despre identitatea (psihologia) romanilor este acela de ordin moral, cum s-a putut constata si din eseul de fata intelighentia romaneasca este obse data, putem spune, de morala colectiva sau, mai corect, de vulnerabilitatea noas tra morala Obsedata si sceptica Greseste, exagereaza, uneori chiar delireaza in nega tionismul ei spectaculos, exprimat de multe ori in fraze frumoase Semn ca autorul stie sa-si valorifice estetic deceptiile si idiosin craziile Doua exemple: Cioran si Eugen ionescu Efectul pozitiv al acestui tip de discurs moral este acela ca el poate ajunge la metafizica si, atunci, pune in discutie inertiile noastre, tulbura ideile primite, pune, pe scurt, spiritul romanesc in miscare si-l sileste sa se justifice si sa-si depaseasca complexele - numeroase si persistente inca o data: care sunt punctele cardinale ale identitatii romanesti? Ce inseamna, azi, a fi roman? As pune punctele de reper in urma toarea ordine: a) spatiul identitar ("pamantul", tara cu istoria si cultura ei); b) limba (elementul esential); c) ideea de unitate (in baza originii comune si a modului de a fi); d) religia (majoritar ortodoxa intr-un spatiu lingvistic latin); e) toleranta activa (morala comuna, mila crestina, omenia); f) traind prea mult in nesiguranta ("in calea rautatilor"), romanii discuta mult, prea mult, despre psihologia lor; ei se tem mereu ca natia se risipeste in istorie si ca valorile noastre spirituale si morale dispar; discutam prea mult, vreau sa spun, despre specificul nostru si despre nestatorniciile noastre; g) de aici ni se trage, in mod sigur, spiritul critic (spiritul de cartire) exagerat si, de multe ori, paralizant Se spune ca ar fi o pun mereu in discutie pe ei insisi, contesta si prin contestatie (efectul pozitiv) ajung uneori la metafizica; indoiala, scrie undeva Cioran, este singura atitudine creatoare si solida in lume; h) universalismul nu-i o trasatura dominanta a spiritului romanesc, cum este la francezi; romanii au alta filosofie de viata: ei vor sa fie, cum spune Maiorescu, nationali cu fata spre universalitate sau, in limbajul de azi, sa fie romani-europeni Nu ambitioneaza sa fie dirijorii concertului universal Vor ca vocea lor sa nu fie supri mata sau acoperita de altii E bine, e rau? Reusesc sa se impuna in lume, individual, prin creatorii lor (ca Brancusi sau ca scep ticul Cioran): i) exista mai multe complexe ale spiri tului romanesc, cel mai puternic fiind acela care porneste din sentimentul ca valorile noastre nu sunt cunoscute si, mai ales, nu sunt recunoscute O veritabila obsesie Atat de puternica inca a fi roman inseamna a te plange mereu de faptul ca nu suntem bagati in seama, ca fiul risipitor din Occident nu se mai intoarce si, cand se intoarce, nu-si mai recunoaste fratele ramas acasa, langa parinti Si fratele fratelui risipitor n-a stat aici degeaba, a creat o civilizatie tot astep tand intoarcerea fratelui plecat in Occident (opera lui Sadoveanu sugereaza aceasta relatie si acest sentiment de asteptare in ecuatia latinitatii noastre oriental europe ne) Fantasma recunoasterii si sentimentul uitarii noastre, aici, in rasaritul european sunt, repet, recurente in cultura si obsedan te in viata de toate zilele De aici spaima noastra de ce va zice Europa de noi, grija de a nu ramane in urma Europei Preocupare jumatate indreptatita (provocati de ceea ce E Lovinescu numea intunericul spiritual al rasaritului), jumatate neserioasa, teatrala, pentru ca Europa n-a fost multa vreme cu ochii pe noi si, chiar de ar fi fost, nu Europa face si desface in locul nostru j) Ce inseamna, asadar, a fi roman in epoca postmodernitatii si in plina criza economica si morala? Caci, mai puternica decat criza economica, mi se pare a fi criza strivit de politica Politica a devenit preo cupatiunea principala a romanilor Media romaneasca este acaparata completamente de tema politica Ceea ce inseamna: o reto rica intolerabila, personaje caragialesti si, ca efect, un sentiment compact de cadere in istoria marunta, anecdotica, un sentiment de exasperare A fi roman inseamna, in aceste circumstante, ca el se afla cu ade varat in urma Europei si ca a ajuns sa fie modelul negativ ("barbar") al comunitatii europene Sa schimbam palierul: ce inseamna, totusi, a fi bun roman? Bun, nu in sens rasial (optica filosofilor din anii 30!), ci spiritual, moral? Dupa mine: romanul este funda mental un spirit european din rasarit, cu o puternica radacina mediteraneana, un spirit de sinteza - cum s-a spus, pe drept, in repetate randuri - un om care a trecut mereu printr-o istorie rea, de aceea a deve nit tolerant si vigilent (putem sa-i spunem: temator, suspicios) si a practicat in relatiile cu altii o diplomatie bazata pe omenie si rabdare in fine, romanii sufera de adamism, au construit, adevarat, din fuga cailor (G Calinescu), dar au, cu toate acestea, un sentiment puternic de stabilitate istorica si sunt, in genere, spirite stabilizatoare Romanul este, cred, un spirit creator in profunzimile lui, nu pustietor, chiar daca ii place sa tachineze si sa carteasca Ce i-ar mai trebui ca sa reuseasca in istorie si sa scape, acum, de reputatia rea pe care i-au dat-o infractorii ei risipiti prin Europa? O administratie, desigur, mai coerenta, mai performanta si mai cinstita, suprimarea, apoi, a bacsisului, oameni politici seriosi, competenti si veritabili patrioti, oratori care sa gandeasca inainte de a vorbi, iar cand vorbesc, sa vorbeasca in spirit national si in limbaj european, o intelighentie care sa-si depaseasca idiosincraziile, complexele si sa vegheze asupra valorilor nationale si sa nu se rusineze de romanitatea ei si, mai ales, sa nu se conteste tot timpul, in fine, a fi un bun roman european inseamna mai multa intelegere si mai mult respect fata de con ditia de a fi roman Unul dintre oamenii cei mai admirati de Mircea Eliade, in tinerete si, totoda ta, cel de la care s-a inspirat mult, a fost compatriotul sau, profesorul Nicolae iorga ( ) Cunoscut in primul rand ca istoric, el a fost deasemeni si critic literar, conducator politic si multe altele Numit adesea enciclopedist si poligraf, iorga a fost unul dintre cei mai fecunzi scriitori din toate timpurile, cu o bibliografie de aproa pe 800 de carti si articole in 1913, de exem plu, a publicat 33 de carti si intre 1920 si 40 aproximativ 500 de volume vad lumina tiparului sub semnatura sa Emil Cioran, prieten apropiat cu Eliade timp de aproape cinci decenii, a scris despre "pasionata" admiratie a aces tuia pentru iorga, intr-un articol-contribu tie publicat cu prilejul aniversarii celor 60 de ani impliniti de Eliade 1: "Eliade 1 Mac Linscott Ricketts : Doctor in Filozofie in istoria Religiilor de la Universitatea din Chicago, 1964, unde a studiat cu Mircea Eliade si altii Profesor titular si presedinte al Departamentului de Religie si Filozofie, Colegiul Louisburg, Carolina de Nord Traducator in engleza al memoriilor lui Eliade (publicate de Harper si Row, San Francisco & New York, 1981) si cotraducator al romanului Noaptea de Sanziene (Forbiden Forest, University of Notre Dame Press, Notre Dame Londra, 1978) si autor a numeroase articole despre Eliade si alte subiecte Mac LiNSCOTT RiCKETTS il admira asa cum se admira elementele naturii in sine, padurea, marea, campiile, fertilitatea, tot ce germineaza, prolifereaza, incolteste si se impune" Mai mult, Eliade insusi vorbeste in memoriile sale despre consideratia avuta in prima tinerete pentru "acel mare om" El spune ca era "un admirator fanatic al lui iorga2 si ca intr-o vreme acesta a fost "pro fesorul pe care l-am admirat cel mai mult, personalitatea aleasa ca model si a carui viata si opera au jucat un rol aproape magic in si dupa perioada adolescentei mele" il numeste apoi "acel urias la umbra caruia tanjeam sa cresc, sa ma maturizez "3 Si cu toate acestea, in primul an de studentie la Universitatea din Bucuresti, Eliade a publi cat un articol care i-a ofensat profund si indepartat pentru totdeauna pe profesorul iorga, asa incat ei n-au devenit niciodata prieteni Eliade scrie despre acest articol (si cateva altele de mai tarziu, care au con tribuit la dezaprobarea, disfavoarea lui si Charles H Long, Mituri si simboluri: Studii in onoarea lui Mircea Eliade, Chicago si Londra, Tipografia Universitatii din Chicago, 1969, p 408 2 Mircea Eliade, Amintiri, i: Mansarda, Colectia "Destin", 1966, p 131 iorga) in capitolul iV din memorii Citind aceasta autobiografie, trebuie avut in vede re faptul ca Eliade reproduce de cele mai multe ori din memorie, fara a mai fi con sultat articolele la care se refera sau macar bibliografia lor Totusi, chiar dupa o peri oada atat de lunga mai mult de jumatate de viata amintirea sa asupra celor scrise intre 1925- 27 este foarte vie si exacta, asa cum am putut constata cercetand scrierile respective Pe baza cautarilor mele pot pre zenta aici detalii suplimentare, completand fascinanta, dar trista istorie a evenimente lor care au provocat neintelegerea dintre cei doi savanti romani de frunte4 intre 1925 si 27 Mircea Eliade a publicat sase articole despre Nicolae iorga Primul, numit simplu: "iorga", a aparut in "Vlastarul"si in mod evident a atras atentia pozitiv asupra-si Eliade nu avea nici optsprezece ani si era elev in ultima clasa la Liceul "Spiru Haret"5 Al doilea, o privi re critica asupra "Eseului de sinteza" a lui iorga, a aparut un an mai tarziu, in Revista Universitara6-acesta este articolul care avea sa nemultumeasca initial pe iorga si pe adeptii sai Spre sfarsitul lui 1926 Eliade publica in ziarul "Cuvantul" un foileton intitulat "Noi si iorga", cu explicatia ca era un fragment din introducerea la o carte neti parita "Citindu-l pe iorga"7 Alte trei pasaje din aceeasi carte au vazut lumina tiparului primavara urmatoare, tot in "Cuvantul": "De la Hermes Trismegistul la N iorga", "impulsul poligrafic" si "Lecturile"8 Tonul acestor articole devenise din ce in ce mai critic, mai necrutator si, dupa cum ne spune Eliade in "Autobiografie"9, a doua zi dupa aparitia ultimului foileton a fost invitat in biroul directorului ziarului si mustrat aspru N-a fost concediat, i s-a recomandat 4 Multumiri pentru asistenta si ajutorul acordat multor persoane din Romania si mai ales personalului Bibliotecii Academiei R S R 5 ii, , p 4-7 6 Cf Amintiri, p 106 7 Sinteza istorica a d-lui iorga, in Revista Universitara, i, 3, martie 1926, p 85-90 8 Noi si Nicolae iorga, in "Cuvantul", 604, 6 nov 1926, p 2 9 De la Hermes Trismegistul la Nicolae iorga, in "Cuvantul", iii, 701; 5 mar 1927, p 1-2 ; impulsul poligrafic, in "Cuvantul", iii, 704, 9 mar 1927, p 1-2 si sa nu mai scrie despre iorga in acest ziar si i s-a cerut sa-si supuna articolele, de acum incolo, spre aprobare, unuia dintre redac torii-sefi10 Astfel, proiectata carte despre iorga n-a mai fost niciodata ispravita si pra pastia care-l despartea pe tanarul Eliade de mai varsinicul iorga s-a largit considerabil Ce a scris Eliade in aceste articole care l-au deranjat atat de mult pe profesorul iorga si pe fanaticii sai sustinatori? De ce unii s-au simtit jigniti de ele cand Eliade spune ca le-a conceput leal, cu buna credin ta si ca de fapt el intentionase sa-l laude pe mai varsinicul savant? Sa examinam pe rand si cronologic aceste articole Chiar primul dintre ele, cel aparut in revista de liceu "Vlastarul", nu era in intre gime necritic Telul principal al acestui eseu este de a-l lauda pe iorga pentru "mare tia" sa, care pentru tanarul Eliade pare sa rezide, in special, in "spiritul, intelectul, cugetul" omului si doar secundar in sferele sale concrete E evident din eseu ca auto rul este coplesit de dimensiunea absoluta, de importanta covarsitoare a capacitatii, a debitului lui iorga si ca-l priveste nu ca pe lor" sau "fiintelor superioare" El vorbeste despre cele (de necrezut) 500 de volume, de articole si nenumarate alte pro ductii ale lui iorga, adaugand: "Dar astea nu sunt nimic, nimic decat o manifestare exterioara si adesea nu e cea mai buna calitate a adevaratului iorga, a spiritului, a personalitatii sale" Aceasta fraza, apa ruta in mijlocul celui de-al doilea paragraf al articolului contine primul cuvant critic despre iorga dar este urmat imediat de laude pentru "cugetul" lui iorga care "rasa re peste noi ca o culme inzapezita", spre deosebire de opera "ce e supusa pieirii" Eliade demonstreaza ca iorga este nu "un intelectual" formulare ce poate fi luata ca referire la comportament fiindca el defineste intelectualul ca pe un savant impasibil care trudeste deliberat, autoim pus, spre a da opere dinainte propuse, iorga, arata Eliade, nu lucreaza dintr-un simt al datoriei, ci e condus de un demon, de o obsesie Psihologic, el nu se deosebeste de cineva care ar umbla sa adune seminte de gutui si sa umple cutiile cu ele, dar pen tru ca se ocupa cu probleme carturaresti e considerat intelectual iorga produce intr adevar lucrari de stiinta, dar acestea sunt elaborate cu atata graba incat "stiinta sa are mult de suferit" Ele au, cu siguranta, valoare, ca opere de istorie Eliade nu neaga acest fapt si viitoarele generatii de savanti nu le vor putea ignora insa Eliade nu concepe maretia lui iorga ca rezidand din eruditia ci din valoa rea inspirationala a scrierilor sale "grabi te" si "subiective" "Unul din meritele de prima importanta ale lui iorga este acela de a fertiliza mintea cititorului cu o multi me de pareri, idei noi, concepte originale" Totusi acestea raman "semintele" nestran se: iorga e prea grabit sa le culeaga in cutii sau sa le astepte sa rodeasca la randu-le in consecinta, multe din paginile lui iorga "nu au alta valoare decat aceea de a-i fi facut spiritul sa vibreze" Dar, insista Eliade: "noi il preferam asa pe iorga posedat de un demon, stralucitor, spontan, grabit, vigu ros, injurand ca un calugar si urand tot ce nu e parte a spiritului sau, fiinta a fiintei sale " Cumpanind, acest articol este un imn de slava pentru Marele Om iorga si cu toate acestea exista destule note disonante in el pentru a lasa o impresie de indoiala in si lauda in aceeasi lucrare? Furtuna controversei mai inainte mentionate a fost starnita de articolul pe care, fiind student in anul intai, Eliade l-a scris la Revista Universitara Primul volum de sinteza a istoriei universale apartinand lui iorga ("Essai de synthese de l histoire de l humonite"), lucrare anuntata cu mult inainte, tocmai aparuse si Eliade a intoc mit o analiza Adanca sa dezamagire este evidenta inca de la inceputul recenziei identificandu-se ca unul dintre cei mai atenti si devotati cititori ai lui iorga si ara tand ca sperase ca volumul sa releve o noua fateta a personalitatii lui iorga, matura sa putere de sinteza Eliade nu gaseste aceasta carte mai buna decat oricare dintre celelalte 500 de volume pe care le-a dat savantul Defectele sale care, spune Eliade se gasesc din abundenta in toate cartile, sunt aici destul de numeroase si in unele capito le inabusa de tot calitatile Aceasta balanta intre bun si rau nu este de admis intr-o lucrare de varf, de incununare, cum se pre supune ca trebuie sa fie sinteza in memoriile sale Eliade isi reamin teste cinci trasaturi despre cartea care l-a deceptionat: divagatia grabita, faptul (pe care iorga l-a admis) ca nu consultase toate lucrarile citite, ca folosise monografii vechi ca surse si ignorase materialele bibliografi ce recente si ca nu era la zi cu problematica perioadelor si erelor studiate in acest volum (istoria antica si a Orientului Mijlociu) Mai mult, Eliade il invinuieste pe iorga de-a fi inconsecvent cu propriul sau principiu, repetat adesea in alta parte anume acela de-a consulta sursele originale, cel putin in traducere Datorita neajunsului de a fi cunoscut direct sursele orientale, iorga nu are stiinta de ceea ce Eliade numeste "spiritul asiatic" care determina o "atitudine mistica", un tip de logica inductiv, un sens universal al prezentei divine etc Desi Eliade nu-si implinise calatoria in india ea urma sa inceapa la sfarsitul lui 1928 el simtea ca stie despre Asia, datorita vastelor sale lec turi, mai mult decat iorga Cat priveste stilul "Sintezei", Eliade a scris in 1926: "Cititorul trebuie sa se incor deze, sa se straduiasca in permanenta spre a intelege ce spune autorul" "iorga con tinua el da impresia de a fi scris ghidan-iorga Reamintind cititorilor revistei ca al du-se dupa unul din marile principii: sa doilea volum se va ocupa de Bizant si Evul vada cat de repede poate ajunge la sfarsitul paginii" Si faptul de a fi scris in franceza nu i-a incetinit viteza: fiindca il invinuieste Eliade daca iorga nu nimereste cuvantul exact el il foloseste pe primul care-i vine in minte, zapacindu-si mai tare cititorul Despre problemele de bibliografie bine-informatul student Eliade da numele a opt sau zece scriitori englezi, francezi si italieni si titlurile lucrarilor lor care, spune el, sunt mai la zi decat cele consulta te (sau cel putin citate) de profesorul iorga Concluzia sa: "Cititorul care a par-curs cartea cu scopul de a-si reimprospata cunostiintele sau de a dobandi noi puncte de orientare si care nu are rabdarea sa reci teasca pagini obscure si sa coordoneze ide ile din diferite capitole si-a pierdut vremea degeaba" Exista cativa "bulgari de aur" in capitolele despre greci si romani, dar cine va trebuie sa fie miner pentru a le stabili, extrage Reflectand la aceasta cronica, in memoriile sale, Eliade ofera cateva explica tii pentru tonul ascutit Era - spune el - in parte deziluzia tanarului care descoperadeodata ca "zeul adolescentei sale" are picioare de lut Si chiar mai mult decat atat Eliade il luase pe iorga, cu enciclopedismul sau, ca model de viata "Crezusem in stiin ta sa enciclopedica de istoric Acelora care ar fi criticat diversitatea propriilor mele pasiuni le-as fi raspuns: "Dar priviti rezul tatele acestei varietati priviti ce sinteza a realizat iorga!"11 Cu alte cuvinte, esecul lui iorga tinde sa creeze indoieli asupra ambitiosului program pe care Eliade pare sa-l fi avut deja intocmit pentru viata Daca iorga n-a izbutit sa implineasca o sinteza in studiile istorice acum ar putea Eliade spera s-o faca vreodata? Si inca, daca neizbanda lui iorga se poate explica prin graba sa, prin lipsa lecturilor potrivite etc - lucruri pe care Eliade le va evita totdeauna - Eliade va continua sa nutreasca sperante pentru ambitiile enciclopedice personale Ba mai mult, el nu va fi renuntat de 11 De fapt, Eliade a mai scris o data despre iorga in "Cuvantul", un an mai tarziu, propunand fondarea unui "institut Nicolae iorga" (vezi "Cuvantul", iV, 1137, , p 1) ideea intemeierii unui astfel de asezamant nu fusese sugerata in precedenta serie de articole, dupa cum isi aminteste Eliade in Amintiri, p Mediu -domenii ale specialitatii lui iorga - Eliade conchide pe un ton blajin, optimist: "Poate, cine stie, de acum incolo ne putem astepta la o adevarata sinteza" Reactia la aceasta intrucatva insolen ta critica la adresa marelui carturar iorga, semnata de cineva care se numeste "Mircea Eliade, student la Filozofie", a fost rapida si usturatoare Eliade spune in autobio grafie ca iorga a telefonat profesorului Gusti, care deasemeni colaborase la Revista Universitara, si i-a comunicat cat era de indispus12 in acelasi loc (id est autobiogra fie) el se refera la un articol publicat de iorga in ziarul sau "Neamul romanesc" si la un altul de V Bogrea ultimul scris de acel mare savant si care, credea Eliade, apa ruse in "Cele trei Crisuri" in fapt articolul lui Bogrea era in "Societatea de maine"13; aditional la el mai apareau alte doua scurte referiri la cronica lui Eliade carora Eliade le-a si scris o replica iorga face aluzie la articolul lui Eliade din revista (fara a mentiona vreun nume) in editorialul cotidianului sau din , intitulat "Mai multa omenie!"14 La acea vreme se ivise o miscare grevista stu denteasca (la care, se pare ca Eliade nu a participat) si iorga incrimina studentii care aveau in vreun fel legatura cu evenimentul El numara printre acesti studenti pe aceia "care semnand prin reviste intentionea za sa arate nu numai stiinta ci si cultura morala si disciplina a spiritului, dar de fapt manjesc lucrarile profesorilor lor " Eliade a recunoscut sub aceste usturatoare cuvinte sageti indreptate impotriva sa ioachim Puscasul, intr-o nota din "Flamura", o revista din Craiova15, se refe ra la articolul lui Eliade astfel: "Fara nici o pricepere, un nimeni, Mircea Eliade, judeca personalitati critice si stiintifice discredi tand in felul acesta intreaga revista [Revista Universitara] Nu cred ca se bucura de vreo influenta alaturarea unora dintre cele mai 12Amintiri, p 130 13 Vezi Amintiri, p 130 14 iii, 33-34, 15 & , p 557 (Titlul va fi citat mai tarziu) 15Mai multa omenie! in "Neamul romanesc", Xii, Mihail Dragomirescu in "Ritmul vremii"16, face cateva remarci si mai ascutite si taioase despre Eliade si croni ca sa Dragomirescu, care era directorul institutului de Literatura, e indignat ca "un tasti-basti" si "un student mediocru" ca Mircea Eliade ar fi avut "obraznicia" sa critice sau mai curand "sa ridiculizeze" un profesor intr-o aluzie transparenta la un articol de Pamfil Seicaru, in care se aduc laude lui Mircea Eliade si revistei respecti ve, publicat in "Cuvantul"17, Dragomirescu vorbeste despre Eliade ca fiind "sustinut de reclama catorva ziare unde are prieteni" Autorul intelege ca Eliade a atacat cunos tiintele de baza ale Profesorului iorga si el pretinde ca un profesor nu trebuie sa pose de talent literar, ci stiinta fundamentala si un stil clar, stiintific Mircea Eliade a raspuns lui Dragomirescu si comentariilor din "Flamura" printr-o nota extrem de razboi nica, putand fi luata drept scrisoare trimisa la "Cuvantul"18 in ea, Eliade il acuza pe profesorul Dragomirescu de a fi manios nu din pricina articolului despre iorga, ci pentru ceea ce s-a scris o data nefavorabil despre el in "Revista Universitara" Eliade arata ca tocmai Dragomirescu l-a determi nat pe "bietul scrib" din Craiova sa-l atace in "Flamura" Acum, ca s-a desconspirat, ca a publicat fatis in "Ritmul vremii" poate si Eliade sa se disculpe El afirma cu con vingere ca Dragomirescu l-a rastalmacit: critica sa la "Sinteza" lui iorga n-a fost nici atac la cunostiintele fundamentale ale Profesorului, nici ridiculizare ci numai o dezaprobare a grabei, a pripelii "Pentru d iorga am o netarmurita admiratie baza ta nu pe dragoste exagerata sau interes pentru om, ci pe lectura extinsa a operelor sale" Eliade o spune si adauga ca-l nemul tumeste sa vada ca lucrarea este incheia ta intr-un mod banal Cat despre Mihail Dragomirescu, acesta nu are nici un drept sa exprime vreo opinie despre "Sinteza" lui iorga: intai, fiindca asa cum de altfel o admite nu a citit-o si apoi pentru ca pre gatirea sa nu-i da competenta s-o judece 16 iV, 2-3, feb -mart 1926, p 99, sub titlul Reviste 17 ii, 4, , p 126 18Bloc- Notes:Revista Universitara, in "Cuvantul", Eliade spune ca nu se va intimida de ame nintarile "autoritatii profesorale" intrucat el recunoaste doar "autoritatea adevaru lui" "care, in acest caz, este de partea mea" El nu se inclina in fata principiului medieval "profesorul a spus", nici "nu se pleaca la pumnul puterii didactice cu care profesorul infunda gura scolarului nedisci plinat" in scopul unei discutii academice obiective" dar in loc de raspuns a primit insulte si calomnii Eliade se intreaba de unde stie Dragomirescu ca e "un student mediocru", cand el nu a avut nici un prilej de a-i evalua munca Totusi, la sfarsitul articolului, Eliade isi anunta retragerea dintre colaboratorii "Revistei Universitare" O notita despre demisia sa apare si pe spatele revistei, numarul 4 (aprilie 1926, p 149), care s-a dovedit a fi si ultima aparitie Aici el men tioneaza ca s-a retras deoarece alti colabo ratori au prea mult de suferit din cauza lui "Cat despre cele ce am scris in articolul meu, continui sa le consider corecte, atata vreme cat nu am probe contrarii" adau ga el Singura alta suparare pe care a avut-o Eliade cu Universitatea a fost ca un premiu Articolul lui Vasile Bogrea nu a apa rut decat peste cateva luni, coincizand aproape cu moartea prea timpurie a auto rului si Eliade nu a raspuns niciodata Era scris cu ironie apasatoare, cum o indica titlul: "Domnul Mircea Eliade "Student la Filozofie" si "Essai de synthese de l histoire de l humanite" de d N iorga sau Ce n-a citit d iorga si a citit d Mircea Eliade O gluma trista"20 incepe astfel: "Varsta, situatie, pricepere totul justifica pronuntarea facuta de d Mircea Eliade despre Sinteza istorica a d iorga Si a facut-o, feeric, in paginile "Revistei Universitare" A facut-o foarte bine, atat de bine incat oricine din Romania si aiurea astepta, buimacit, o jude cata finala de la autoritate recunoscuta ca d Eliade (Mircea), "Student Filozofie", asupra cercetarii intreprinse de un ince pator in istorie ca d N iorga" Bogrea, ca si Dragomirescu, pare deranjat mai ales de faptul ca un student critica un profesor si o "autoritate" Priveste fenomenul acesta ca pe o ilustrare a "anarhiei morale" a timpu lui El lasa sa se inteleaga ca se indoieste ca Eliade ar fi citit din scoarta in scoarta toate cartile pe care le citeaza Dar nicaieri in acest articol, nici in altele care se ocupa de critica facuta de 19 Lamuriri pentru d-Mihail Dragomirescu si pentru altii (Clarifications for d Mihail Dragomirescu and Others) in "Cuvantul", iii, 450, , p 2 Acest articol nu este mentionat de Eliade in autobiografia sa 20 Amintiri, p 131 rate de Eliade Nimeni nu participa la "discutia academica" pe care el dorise s-o provoace intr-adevar, marturiseste Eliade in memorii, singura recenzia sa a aparut despre acea carte Nu poti fi impiedicat sa gandesti ca Eliade a spus ceea ce multi altii mai varst nici savanti credeau si afirmau in particu lar, dar erau prea prudenti ca s-o tipareas ca "Sinteza" lui iorga n-a fost recenzata, probabil, fiindca nimeni nu dorea sa riste a fi pus in situatia lui Eliade - adica a deveni centrul atacurilor admiratorilor entuziasti ai lui iorga Decat sa-l critice pe Marele Om, au preferat sa pastreze tacere Nesabuitul tanar Mircea Eliade a fost, cu siguranta, singurul om care a spus ceea ce stia oricine, insa tineretea lui l-a facut vulnerabil fata de mania sustinatorilor lui iorga Niciunul dintre criticii lui Eliade n-a incercat cu ade varat sa-i respinga obiectiile sau sa dove deasca maretia "Sintezei" Mai curand au folosit tactica diversionista de a-l ataca pe Eliade personal pentru obraznicia sa in toamna lui 1926, Eliade acum de 19 ani, student in anul doi al Universitatii din Bucuresti, incepe sa scrie regulat la ziarul "Cuvantul"21 Primul sau edito 21 Domnul Mircea Eliade "Student Filozofie" si "Essai de synthese de l histoire de l humanite" a d-lui N iorga, sau Ce n-a cetit d iorga si a cetit d Mircea Eliade O gluma trista, op cit nota 14, supra "Noi si Nicolae iorga"22 si se ar constitui fragmente din introducerea la cartea (nepublicata inca) "Citindu-l pe iorga" Era un articol important, semnificativ, care a prefigurat multe viitoare scrieri des pre "tanara generatie" deviza care urma sa starneasca discutii in urmatorii zece sau doisprezece ani pentru ca acest articol are de precizat tot atat de mult despre "noi" din titlu, cat o face referindu-se la iorga Pentru Eliade, "noi", "tanara gene ratie", inseamna cei nascuti aproximativ la vremea cand fusese el , aceia care erau elevi de gimnaziu in timpul ocupatiei germane din primul razboi mondial si care au crescut sub alta influenta decat cea a lui Nicolae iorga Caci, pe cata vreme cei din generatia antebelica si generatia razboiu lui (acum catre mijlocul vietii) erau mult influentati de iorga, pentru generatia lui Eliade, iorga reprezenta doar "un istoric care se compromisese facand politica" Ei erau nefamiliarizati cu "profetismul lui cultural" care inspirase si condusese gene ratia tatilor lor Daca tanara generatie si-a insusit vreuna din invataturile lui iorga, a facut-o indirect, nepreluand constient ceva din scrierile sau discursurile sale iorga insusi nu incearca efectiv sa se apropie de aceasta generatie spune Eliade, intru cat simte ca tineretul "il va privi de acum inainte nu doar cu dragoste ci si cu spirit critic" Vorbind in numele generatiei sale, dar exprimand ceea ce stim ca erau, de fapt, sentimente personale, Eliade spune: "iorga nu mai poate misca masele de tineret si inca si mai putin pe intelectualii de acum El poate, cel mult, sa gaseasca admiratori fanatici pentru harnicia sa, pentru productiasi stralucirea geniului sau" Asa cum se stie, unul dintre acestia a fost Eliade insusi dar el devenise lucru ce se citeste printre randurile articolului cu precadere critic in acest foileton Eliade indrazneste prima incercare de a-si caracteriza generatia proiect pe care urma sa-l continue pana la epuizare in renumitul "itinerar spiritu al" Referindu-se pe scurt la "manifestarile politice" ale catorva extremisti nationalisti dintre tinerii intelectuali care ar putea, 22 Cf Amintiri, p 131, unde Eliade repovesteste cum a ajuns sa scrie prima oara la "Cuvantul" in memoria sa el reduce intervalul de timp dintre intamplarea cu "Sinteza" si primul editorial pentru "Cuvantul" la cateva observa el in trecere, sa fi beneficiat de o oarecare influenta din partea lui iorga Eliade se misca iute mai departe, spunand ca acestea "nu sunt reprezentative" pentru tanara generatie Mai degraba, "ceea ce ne caracterizeaza pe noi ar fi: dezvoltarea spiritului critic, interesul pentru eruditie si stiinta in general si, in al treilea rand, star nirea, inviorarea esentei mistice" Cu spiritu-i critic si experientele vari ate, aceasta ar fi prima generatie care e apta a critica lucrarile profesorului iorga - con tinua Eliade El admite ca "noi nu avem inca perspectiva istorica necesara pentru o analiza precisa" - poate o recunoastere a faptului ca mersese putin prea departe, primavara trecuta, in lucrarea sa de demo lare a "Sintezei" lui iorga Si totusi, spune el, trebuie sa analizam scrierile lui iorga pentru ca "intelegandu-l pe el, intelegem o buna parte a trecutului nostru cultural" interesul stiintific pe care-l manifesta aceas ta generatie o obliga sa studieze critic operalui iorga in sine si sa ajunga la propriile ei concluzii Cat despre cea de-a treia trasa tura a acestei generatii, asa-numita "esenta mistica", Eliade nu precizeaza nimic despre cum s-ar aplica la o examinare a lui iorga Comparand acest articol cu altele scri se mai inainte, despre iorga, se observa ca Eliade inceteaza a se mai identifica cu cronicarul universal si se priveste ca pe cel ce reprezinta spiritul generatiei preceden te Si, cum se intampla totdeauna, "tanara generatie" trebuie sa aiba spirit critic fata de cei varsinici, pentru a-si defini astfel propria personalitate si valorile, pentru a-si dobandi independenta Acest articol este semnificativ, deasemeni, si pentru ca ilustreaza modul in care Eliade evolueaza poate neconstient ca reprezentant al generatiei sale, rol pe care si-l va asuma extrem de clar in anul urmator intre 5 martie si Eliade a publicat inca trei articole alcatuind tot capitole ale propusei carti "Citindu-l pe iorga"23 De ce a existat un atat de mare interval de timp intre articolul introductiv si acestea trei, Eliade nu explica Primul din ele, ciudat intitulat: "De la Hermes Trismegistos la Nicolae iorga", este un fel de "fenomenologie" de poligra fie enciclopedica Aici Eliade face distinctie fie La examinarea lui iorga ca poligraf nu se ajunge de fapt decat in cel de al doilea articol Exista dupa parerea lui doua feluri de poligrafi: unul caracterizat prin dinamism si reprezentat (in mod evident anistoric) de Hermes Trismegistos si altul ce se distinge prin rationalism identificat de Aristotel care, din punct de vedere istoric, e considerat primul poligraf Un adevarat poligraf spune Eliade trebuie deosebit de un compilator, caruia ii lipseste pasiunea(de exemplu: Pliniu cel Batran); de un sis tematizator, caruia ii lipseste personalitatea, calitatea de a sintetiza materialul adunat (exemplu: Plutarch) si de un simplu mun citor care scrie extrem de detailat lucrari enciclopedice, dar fara nuanta (exemplu: F Hoeffer, Diderot, Aldolfi Benilla y San Martin) Adevaratii poligrafi sunt cei condusi de "o forta interna solida entu ziasm, ambitie, constiinta morala" etc si produc opere care sunt "diverse, inega le, entuziaste si contradictorii", dar legate intre ele prin influenta personalitatii dina mice a autorului; si aceia care scriu "nu atat dintr-un asa-zis impuls mistic, cat din necesitatea de a realiza o viziune unitara a universului" Acest al doilea tip, "aristote lian", da lucrari sistematice si filozofice de poligrafie in foiletonul urmator Eliade il carac terizeaza pe iorga si scrierile sale in functie de aceasta fenomenologie Dupa o descri ere lirica a "cartilor iorga" care se intinde pe sase paragrafe, urmeaza o examinare critica a lor care le identifica pe multe din ele ca lucrari "de elaborare, truda", compilatii si popularizari Acestea trebuie deosebite, date deoparte de adevaratele scrieri poligrafice pe care Eliade le esti meaza a fi in numar de aproximativ o suta Totusi el evita sa numeasca vreuna dintre acestea incluse in ultima categorie desi un cititor familiarizat cu toata opera lui iorga ar putea banui la care se refera, intrucat se spune explicit ce carti nu se includ aici si trebuie eliminate in cele din urma, iorga este clasificat, bineinteles, ca un poligraf de tipul "Hermes Trismegistos" Ca ganditor patimas, sen zual si nesistematic, iorga fabrica lucrari inegale Dar productia sa e intotdeauna "inedita, proaspata, originala" "El nu-si pierde vremea epuizand bibliografia unui da viata" Scrierile lui iorga sunt creatoa re de valori valori ce, fiind proprii, pot parea trecatoare dar, cu toate astea sunt valabile prin ele insele Eliade gaseste in fenomenologia sa de poligrafie dinamica o formula sa explice si sa justifice stilul lui iorga si chiar esecuri le din "Sinteza" Exista multe aspecte ale operei incluzandu-le pe cele de poligra fie care se supun judecatii critice, chiar uneia severe Dar, in spiritul articolului din timpul liceului, publicat in "Vlastarul", Eliade il lauda aici pe iorga pentru spiritul sau rodnic condus de demonul pasiunii Si in articolul urmator al seriei ce se vadeste cel din urma Eliade rezuma pozi tia critica luata in "Revista Universitara" Practicand "judecata critica", una din tre caracteristicile noii generatii, el supune asa-numita eruditie a lui iorga unei atente revizuiri Dupa cum si-a dat seama in urma cu un an, iorga nu citise tot ce citase "Arasfoit enorm", dar a citit extrem de selec tiv: prefete, prime si ultime fraze de capi tole si mai ales indexuri "Pentru ca multe citate si bibliografiile voluminoase sunt o necesitate atat pentru autor cat si pentru cititori" iorga poate renunta la acestea caci el stie deja atat de mult, dar si fiindca ima ginatia sa fertila, vie, este in stare sa recon struiasca o carte numai din cateva fraze (E, oare, Eliade ironic aici?) Si oricum, iorga nu are vreme sa citeasca, spune Eliade, pentru ca el trebu ie sa scrie; si daca-si permite sa citeasca va descoperi probleme care cer o solutie enorm , probabil, foarte putin Dar ce citeste totusi? Dupa Eliade, a descoperit un paradox: "Ca sa scrii mult trebuie sa citesti putin" iorga scrie enorm, probabil, foarte putin Dar ce citeste totusi? Dupa Eliade are vaste lecturi in doua domenii: istorie si literatura Citeste istoria si literatura multor tinuturi si epoci, dar nimic altceva Si aceste tipuri de lecturi sunt cele mai lejere Ele nu cer cititorului ceea ce pretind cartile de filo zofie si logica, de exemplu fiindca "sunt prea aproape de viata organica, prea legate de ea" iorga, gandeste Eliade, chiar asa con sidera El a afirmat odata public ca-l citeste pe Platon, dar nu si pe Aristotel si ca filozo mai mult poet, in vreme ce Aristotel e chiar un filozof adevarat, cu gandire solida, dis ciplinata Filozofia "pura" si stiinta "pura" nu sunt sterile, conchide Eliade, dar au un neajuns, "nu pot fi consultate ci numai stu diate amanuntit" Eliade crede ca iorga este prin temperament, prin fire, nepotrivit cu acest fel de lectura si studiu Ca o consecinta de a fi scris acest foileton critic indraznet, dupa cum s-a mentionat mai inainte, Mircea Eliade a fost aspru mustrat de directorul si editorul "Cuvantului", care era un fidel fanatic al lui iorga Eliade n-a mai ispravit niciodata pro iectata carte E interesant de speculat ce alte capitole ar mai fi cuprins in memoriile24 sale, Eliade arata ca ar fi accentuat maretia "viziunii profetice a culturii" a lui iorga Poate ar fi reusit sa lase o impresie finala care ar fi fost fundamental pozitiva asa cum pare sa fi dorit a o face Dar avand in vedere articolele publicate posibilitatea aceasta imi apare ca improbabila Emotional, Eliade a simtit o puternica afinitate pentru iorga, pe care-l luase drept idol in adolescenta El ii admira sincer entu ziasmul, energia si perspicacitatea Acestea erau trasaturi cu care el insusi era dotat si dorea sa si le dezvolte Nu exista dubiu ca Eliade aspira la poligrafia enciclopedica si-l invidia pe iorga pentru vastul sau debit in autobiografie Eliade vorbeste ades despre proiectele scriitoricesti grandioase la care visa in adolescenta El a continuat sa aiba asemenea vise toata viata Bibliografia lui de azi atesta ca a reusit in aceasta privinta mai mult decat marea majoritate a cartura rilor Daca nu e un poligraf, Mircea Eliade este cu siguranta un scriitor extrem de pro lific25 Eliade l-a criticat pe iorga intrucat, ca reprezentant al noii generatii, a putut vedea defectele "parintesti" ale predecesorilor Si mai apropiat, el a descifrat la iorga capcanele si tentatiile poligrafiei pe care personal doresc sa le evit cu orice pret Eliade a avut oroare de diletantism toata viata si daca bibliografiile operelor sale 24 Amintiri, p 135 25 Cf Mircea Handoca, Mircea Eliade: Contributii bibliografice, Bucuresti, Societatea literara, Relief romanesc", 1980, si Douglas Allen si Dennis Doeing, Mircea Eliade: Bibliografie adnotata, New York si stiintifice ("Yoga" "Shamanism" etc ) sunt, probabil, tot atat de intinse ca si cele ale lui iorga, el nu a rasfoit doar introduceri le si indexurile, ci a aprofundat o enorma cantitate de carti si articole, dupa cum o atesta nenumaratele articole din reviste si cunoasterea amanuntita a subiectelor Continua pana in prezent a se stradui sa fie la zi cu ultimele carti si studii in domeniile care-l intereseaza cel mult El a reusit, altfel spus, atat sa citeasca cat si sa scrie mult! Si cu toate ca si-a petrecut viata studiind, a evitat cu pricepere cursa nerodnicei compilari caci, peste tot, in opera sa abunda urmele unui spirit creator, entuziast, profetic, asa cum el insusi l-a admirat la iorga Nicolae iorga, mi se pare, i-a folosit lui Eliade atat ca exemplu pozitiv si nega tiv Si daca Eliade nu a realizat atat de mult cantitativ, cum a facut-o modelul sau, in schimb, evitand greselile semnalate atat de devreme, in 1926 27, a izbutit a construi o mai expresiva si durabila unitara opera Sa fim intelesi: nu toti cei care nu sunt de acord cu anumite idei sau principii poetice eminesciene pot fi numiti detractori Nici Maiorescu nu l-a aprobat in toate pe poet, considerandu-i, de exemplu, anti tezele "cam exagerate" De chestiune s-a ocupat, recent, si Al Dobrescu, cel care a initiat colectia de texte Detractorii lui Eminescu Un detractor, atrage atentia Al Dobrescu, este o persoana "care lucreaza cu buna stiinta la stirbirea (sau distruge rea) bunei reputatii a cuiva", impuls venit din invidie sau din alte pricini Exemple tipice de detractori sunt Zoil si Caion Al Grama, Petre Gradisteanu, Gr Gellianu, Aron Densusianu, Anghel Demetriescu sunt cativa dintre "detractorii" contempo rani ai lui Eminescu, intrati cu acest "pre stigiu" in istoria literaturii romane De la L Blaga la D R Popescu, bunaoara, parintele Grama a fost cotat ca exemplu absolut de antieminescian si, ca model de detractor Blaga publica, in 1943, articolul De la cazul Grama la tipul Grama (in "Saeculum", nr 3), iar D R Popescu vorbea de existenta unei "galaxii Grama", dand sintagma drept titlu unui volum de publicistica1 Al Dobrescu, insa, arunca un val de relativitate peste ase menea etichetari, intrucat e greu de stabilit limita dintre un detractor propriu-zis si o reactie critica, fie aceasta de principiu sau de conjunctura istorica Demonstratia cea mai convingatoare, in acest sens, o face Al 1D R Popescu, Galaxia Grama, Editura Cartea Romaneasca, Dobrescu in ceea ce-l priveste pe Anghel Demetriescu intr-o anumita masura, criti cul crede ca si altii pot fi absolviti de ase menea invinuire Argumentul principal e ca acestia nu erau niste "imbecili", cum au lasat sa se inteleaga eminescologii de mai tarziu Nu erau nici inculti, nici obtuzi sau lipsiti de gust estetic Aici, Al Dobrescu are perfecta dreptate Pe de alta parte, reactia lor avea certe motivatii conjuncturale: fie ca vizau directia noua junimista, Eminescu fiind o victima, deoarece nu el era tinta, fie intra in vedere vechea paradigma poetica pe care numitii o aparau contra "abuzuri lor" lui Eminescu, promotor al altei formu le lirice, fie ca se manifestau spiritul natio nal si cel etic ardelenesc in fata unei poezii care parea "pesimista" si "neangajata" in spatiul renasterii nationale a ardelenilor Devastatoarea agitatie a parintelui Grama, nu lipsita de abilitate si de talent critic, are drept rezultat o "executie" de tip inchizi torial, Eminescu iesind din studiul cano nicului de la Blaj "nul" ca poet si ca om Oare nu inseamna asta chiar incercare de distrugere a unei reputatii publice? in ce scop, poate conta mai putin, desi scopul scuza intotdeauna mijloacele Putem, desigur, sa admiram ca "pamflet" demolarea comisa de parintele Grama, executie intr-un scop care lui i se parea legitim si nobil, dupa cum i se parea si lui Al Macedonski, care, intr-o scrisoare din , ii lauda "curajul" de a fi spus "adevarul" privitor la Eminescu: "Disperasem intr-adevar de tarziu, iese la lumina"2 Solidarizarea cu studiul parintelui Grama nu s-a stins prea repede Augustin Bunea il admira in necro logul din 1896, apreciind ca lucrarea des pre Eminescu este piatra de hotar prin "hotararea uimitoare contra prejudiciilorpropagate in favorul lui Eminescu" si ca "va ramane pururea un op de valoare, care starneste in cititor idei sublime si simtamin te nobile"3 Nimic nu ne impiedica sa avem si azi reactii similare la lectura studiului din 1891 al parintelui Grama, publicat la Blaj Altminteri, e de mirare ca actualii con testatari ai lui Eminescu nu se slujesc direct de scrierea canonicului Acesta dovedeste cultura solida, inteligenta argumentativa si chiar un anume talent literar Nici pe departe nu e vorba de un "imbecil" Ba, demolatorii "prosti" n-au nici o sansa de reusita, insa Al Grama i-a convins, la vre mea lui, pe destui care gandeau in aceeasi ecuatie conjuncturala Cu mintea si mai taioasa se va dovedi celalalt ardelean, Aron Densusianu, care nu face decat sa-l completeze pe Grama in sap tamanalul Dilema, tinerii razboinici Razvan Radulescu, Pavel Gheo Radu, Cristian Preda sau T O Bobe ajungeau, in 1998, la conclu zii similare privind "pericolul" si "nulita tea" pe care le-ar prezenta Eminescu pen tru natiunea romana ignorarea propriilor inaintasi se poate explica fie prin necunoas terea scrierilor acestora, fie prin sensul cu totul diferit pe care-l dau ei "fratricidului" gramaian Fiindca, altfel, premisele sunt aceleasi: nulitatea ca poet si ganditor, opera fiindu-i produsul nefericit al sifilisului, nebunul fiind cocotat de Junimea pe un soclu de mit cultural nemeritat si primejdios Ca si Grama sau Densusianu, contemporanul nostru Cristian Preda considera gandirea lui Eminescu atat de rudimentara, incat nici nu mai trebuie denuntata ca atare, demitiza rea trebuind sa se concentreze asupra pre judecatii ca autorul Luceafarului ar fi poet, cum considera atatia romani fanatizati: "Eminescu trebuie contestat si demitizat, dar nu pentru rudimentele sale de gandire politica Din acest punct de vedere, el este 2 Apud ion Buzasi, Eminescu si Blajul, Editura iriana, Bucuresti, 1994, p 81 realmente nul Nu ai obiect"4 T O Bobe se voia si mai transant: "Astazi, Eminescu a incetat sa mai fie perceput ca un scriitor (de va fi fost vreodata )"5 Pavel Gheo Radu se arata cuprins de nesfarsita mila pentru bietul Eminescu, nepricepand "cine l-a pus pe marele poet (observati exprimarea nimi citor antifrazica!, n n ) sa scrie imparat si proletar"6 Titlul articolului (Eminescu sun tem noi ) vrea sa afirme influenta nefasta a mitului Eminescu asupra romanilor, cum ca acestia au devenit ceea ce a fost "idolul" lor, un neam de indivizi dominati de confu zie, de mediocritate, de xenofobie, de anti semitism, de violenta, acea "cretinologie" romaneasca pe care, in ochii lui i Ludo, n-a produs-o doar Eminescu, ci intreaga elita "ciomagasa" nationala, pana la N iorga, L Rebreanu sau ioan Al Bratescu-Voinesti7 4 Cristian Preda, Cultura si cultura politica: doua observatii, in "Dilema", nr , p 10 interesant ca imberbul criticastru a recunoscut ulterior ca nici macar nu rasfoise cele cinci volume de publicistica eminesciana, ceea ce atesta mercenariatul prost regizat al adevaratilor neprieteni ai poetului 5 T O Bobe, Poezie, haine grele, in acelasi nr al "Dilemei" Asa de "grele" sunt hainele poeziei, incat istetului i s-a acordat, simbolic, premiul national "M Eminescu", pentru debut, la Botosani, in acelasi an cu Cezar ivanescu Moralitate de hazna! 6 Pavel Gheo Radu, Eminescu suntem noi , tot acolo, p 8 lui Z Ornea, realizata doar atunci cand "idolatria mortifianta din jurul statuii nu va fi abandonata, iar spiritul critic nu-si va recuceri, si aici, drepturile" Aparent, nimic esential diferit de acu zele primilor demolatori ai "statuii" emi nesciene Altminteri, Al Grama ataca cele dintai doua "statui": editia Maiorescu, o eroare ce se constituie intr-o vina de capatai,intrucat daca poeziile lui Eminescu rama neau in paginile Convorbirilor literare, peste ele ar fi tronat o benefica uitare8 Al doilea obiect al sarcasmului este chiar stradania admiratorilor de a-i ridica lui Eminescu o statuie Pentru asta, canonicul a trebuit sa se indigneze spre a dovedi tineretului ca mitul Eminescu este o improvizatie dicta ta de interesele "noii directii" junimiste,intrucat pretinsul idol "n-a fost nici geniu,si nici barem poet Ci o ceata de oameni, din alte motive, a sedus publicul nostru cu cultul lui Eminescu intr-un mod, care nu se va putea nicicand scuza ( ) De la 1883 incoace, cultul lui Eminescu isi serbeaza prin publicul nostru toate orgiile sale"9 Grama fixeaza corect inceputurile "cultului Eminescu" la 1883, dovada ca era foarte bine informat si edificat asupratemei Coincidenta cu atitudinea justitiara a grupului de la Dilema este absolut frapanta, cu o singura diferenta: cei mai multi "dile matici" nu se ating de prestigiul "noii direc tii" junimiste, fiindca un secol de cultura critica i-a validat legitimitatea in contextul istoric Totusi, tanarul T O Bobe nu-l cruta nici pe Maiorescu (ceea ce Z Ornea nu a indraznit!) Mentorul junimist, principalulvinovat de nasterea cultului Eminescu si in ochii lui Grama, este vazut de Bobe, in crunta deradere, pe post de Sf Petru, care a pus temelia "Bisericii Eminescu" Punctul cheie in care se despart contemporanii nostri de contemporanii lui Eminescu e formulat tot de Grama: "Tinerimea noastra, ametita si imbatata de atatea laude pe capullui Eminescu, incepe a uita pe Muresanu, Alecsandri si Bolintineanu"10 Grama 8 Alexandru Grama, Mihail Eminescu Studiu critic, Blaj, 1891 Citatele -dupa editia Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu, v pp 44-54 9ibidem, p 43 rian, care e cosmopolit, antinational, ireligios,imoral, propovaduitor al unui sexualism exa cerbat, incat a devenit jugul cel mai rusinos pe care l-a purtat vreodata neamul roma nesc Ca "mitul" Eminescu e perceput si de dilematici (sa nu se creada ca e vorba doar de cei pomeniti aici!) ca pe un jug rusinos, nu mai incape indoiala, dar pricina esenti ala a tacerii asupra "galaxiei Grama" vine din faptul ca inaintasul de la Blaj a gresit o tinta fundamentala a spulberarii eminescia nismului: anume ca acesta ar fi cosmopolit si antinational Or, actualii adversari ai memo riei lui Eminescu tocmai de nationalismul poetului se ciocnesc, receptandu-l ca pe suprema amenintare (ironia face ca tocmai aceia care isi interzic a gandi intr-un dublu referential si "incremenesc in proiect", adica se restrang, cartezian, la un singur nivel de realitate, se straduiesc sa dea aparenta ca sunt "dilematici", ca oscileaza, altfel spus, intre doua referentiale Descinsa din spiri tul monovalent al Dilemei, o alta publicatie,Dilemateca, va continua sa aiba o atitudine similara fata de geniul eminescian ) Cunoscandu-l atat de putin pe Eminescu, Grama nu si-a putut da seama ca valorile aparate de el constituie chiar temelia eminescianismului si nu a putut anticipa ca, peste ani, un eminescolog ca D Murarasu va scrie o carte cu titlul Nationalismul lui Eminescu Aceasta este explicatia de ce ultimii demolatori ai statuii eminesciene nu-i pot utiliza fara frisoane pe vrednicii lor inaintasi La retiparireacartii lui D Murarasu, dupa 1989, Z Ornea a protestat, cum s-a protestat si la tipari rea publicisticii lui Eminescu Profitand de profesionalismul precar al editarii cartii lui Murarasu, Z Ornea se grabea sa revigore ze acuza de "paseism" a gandirii poetului,conchizand ca "opiniile lui Eminescu des pre fenomenul romanesc nu ne pot ajuta Dimpotriva"11 Tot dimpotriva zicem si noi, dar in sens invers, si partial am aratat de ce Ornea ajunge pana acolo sa compa re ideile nationaliste eminesciene cu ale lui Hitler din Mein Kampf La fel proceda Bedros Horasangian cu ideile poetului des pre munca, invocand sloganul de pe fronti 11 Ornea, O reeditare diletanta, in "Adevarul", nr intorcandu-ne la nemultumirile lui Grama, constatam ca Eminescu nu submi na prestigiul lui Andrei Muresanu, cum isi imagina preotul, ci il ridica pe cea mai inal ta treapta de pretuire, dovada si cele trei variante de poem dramatic inchinate poe tului-profet Blajeanul mai aducea grava invinuire ca Eminescu este total nepasatorfata de idealul national al romanilor arde leni, basarabeni si bucovineni, nestiind ca adevarul era tocmai invers, ca Eminescu a fost sacrificat, in 1883, tocmai din pricina apararii cauzei ardelenilor, o data cu des fiintarea brutala a Societatii Carpatii De aici incepe o anume directionare tragi-comi ca a istoriei "despartirilor" de Eminescu Generatia lui T O Bobe, ca sa mai adaug un aspect, nu poate prelua teza vechilor demolatori ca poezia lui Eminescu este un haos de incoerente logice, deoarece s-ar dezice de paradigma liricii moderne care a rasturnat limpiditatile si coerentele poe ziei traditionale Culmea e ca acuza lirica eminesciana de traditionalism, nulitatea ei de aici venind E o eroare pe care AnghelDemetriescu n-a comis-o Dar vechii si noii detractori se intalnesc perfect in ipo teza ca tot ce a gandit si a scris Eminescu este produsul unei minti bolnave, oglindafidela a "nebuniei" care l-a rapus, in cele din urma Aron Densusianu chiar si-a inti tulat studiul Literatura bolnava, anticipandcelebra executie a lui Sorin Toma la adresa lui Arghezi in orice caz, insa, intentiile lui Aron Densusianu, slujite de o minte functionand ca un brici, erau mult mai "indreptatite", in sensul criticii lui Grama, care apara si el fiinta nationala a roma nilor ardeleni Aron Densusianu pleaca de la constatarea ca pana la Alecsandri s-a scris, la noi, o literatura sanatoasa: toti scriitorii, oricat de deosebiti intre ei, "au avut o calitate comuna -au fost sanatosi la minte si la spirit"13 Cu Eminescu, s-a ivit o mare primejdie, boala psihica a intrat in literatura: "Acest bolnav este poetul Eminescu, preconizat de unii ca apogeulpoeziei romane, privit de altii cu oroare, ca unul care a infectat si desmadulat o parte 12 Cf "Romania literara", nr Luceafarul, de amorul bolnav, somnambulic al fetei de imparat, considerand ca operele eminesciene "sunt lipsite cu desavarsire de legatura interna, nici o succesiune cauzala si luminoasa, prin urmare nici o actiune organizata si colectiva, nimic arhitectonic Poetul se zbate, se framanta in loc, apuca de ici, de colea idei disparate, le incleie ane voie si izolate in strofa, gramadeste strofa cu strofa fara sa puna in ele organism viu, ci numai ordinea mecanica de succesiune in spatiu, carora foarte adeseori le lip seste chiar legatura bruta gramaticala"15 Concluzia: "Aceasta lipsa de coeziune in cugetare, aceste ticluieli de cuvinte suna toare fara inteles, aceste rime ce pocnesc ca basicile de sapun fara sa lase nimic in urma lor, sunt toate signatura spiritului deranjat,si starea merge progresand pana cand in urma poetul ajunsese de recita intregi tira de fara nici o legatura"16 Poezia lui este expresia unui amor patologic, fiind lipsitade orice etica, "nula ca forma si scandaloa sa ca fond", reflex al "lipsei totale de jude cata" in fine: "Aceasta trasatura patologica o vedem de la inceput pana la fine in viata scriitorului intocmai ca si in scrierile sale Si in amandoua aceeasi forma bolnava si cu aceeasi intensitate isterica"17 iar pentru ca demonstratia sa aiba girul unei autoritati straine, Aron Densusianu invoca un studiu al lui Jean-Marie Guyau (1854 -1888) des pre "literatura dezechilibratilor", studiu sprijinit, la randu-i, pe cercetarile lui Cesare Lombroso (1835 -1909) Primejdia este ca asemenea speculatii sofistice sa devieze in stigmat politico-ideologic, ceea ce s-a intamplat, in cele din urma, cu Eminescu, provocandu-i ceea ce s-a numit "moar tea civila" (Nicolae Georgescu) Logica lui Aron Densusianu este aceeasi, in ultima instanta, cu a ideologiei comuniste sau naziste care au facut din "nebunie" o arma politica ingrozitoare Sintagma lui Aron Densusianu "literatura bolnava" si cea a lui Guyau "literatura dezechilibratilor" difera numai de grad fata cu "poezia putrefactiei" a lui Sorin Toma sau fata cu "arta dege 14 ibidem, p 190 15 ibidem, p 194 16 ibidem, pp nerata" a lui Adolf Hitler, eticheta emisa intaia oara intr-un discurs din 1934, rostit la Nurenberg, referindu-se la arta moderna expresionista si avangardista, in genere in 1937, Paul Joseph Goebbels deja va confisca din muzeele germane de tablouri ale pictorilor "degenerati", punandu-le alaturi, intr-o expozitie, cu ale unor bolnavi psihici, sub genericul "Entartete Kunst" Se gaseauacolo picturi de Marc Chagall, Pablo Picasso, Vasilly Kandinski, Oskar Kokoschka, Piet Mondrian, Emil Nolde, Georg Grosz, Max Beckmann s a Ultimii trei, altminteri, vor fi haituiti ca "nebuni", motivatia demascarii operelor fiind, intre altele, ca atesta "semne de nebunie", pe cand sufletul arian trebuia sa fie "sanatos"18 Te intrebi unde salasluia adevarata nebunie? Un punct de vedere similar este impartasit, de-a lungul timpului, de toti aceia carora ideile lui Eminescu despre viata politica li s-a parut ca lovesc in pro priile interese de grup Era si este mult mai comod sa le compromiti atribuindu-le dereglarii psihice decat sa le combati cu argumente valide Asa au procedat unii adversari de la Romanul, asa au procedatGr Ventura sau Corneliu Botez, chiar cand s-au erijat in admiratori ai poeziei, negand, in bloc, publicistica Mecanismul corobora rii unei idei neconvenabile cu nebunia sau cu orice fel de boala este un caz tipic de deviere logica, pusa de Mihai Ralea pe seama unei precaritati a inteligentei Cunoscutul om de cultura vedea aici chiar criteriul fundamental al inteligentei Om inteligent este acela care nu cade in capcana confuziei punctelor de vedere Ralea dadea exemplul celor doua studente de la fizica, aflate intr-o disputa La un moment dat, una dintre ele, nemaiavand argumente, a izbucnit in plans, zicand cu naduf: "Asa-mi trebuie mie daca stau de vorba cu o tuberculoasa!" Aceeasi masinarie a inteligentei care abdica de la conditia ei sta si la baza invi nuirii ca tot ce a scris si a gandit Eminescu este produsul de asta data nu al tubercu lozei, ci al nebuniei Or, cine citeste, ferit de asemenea confuzie catastrofala, operalui Eminescu ajunge la concluzia inversa: anume ca fiinta romaneasca a produs in poetul nostru o culme de ascutime si de 18 Pentru alte amanunte, vezi si Adrian Grauenfels, in apreciata ca atare de cele mai luminate inteligente romanesti si straine care au luat contact cu opera lui Eminescu Geniul eminescian, cea mai inalta manifestare a inteligentei romanesti din toate timpurile -iata piedestalul pe care Maiorescu are cute zanta sa inalte ceea ce s-a numit "cultul lui Eminescu" Desi G Calinescu a impartasitdiagnosticul de paralizie generala progre siva pe fond luetic, el n-a cazut, decat acci dental, in capcana confuziei punctelor de vedere, dand Cezarului ce-i al Cezarului: "Ape vor seca in albie si peste locul ingro parii sale va rasari padure sau cetate, si cate o stea va vesteji pe cer in departari, pana cand acest pamant sa-si stranga toate seve le si sa le ridice in teava subtire a altui crin de taria parfumurilor sale"19 Bineinteles ca si G Calinescu apare,in ochii celor care vor disparitia "mitului Eminescu" drept un "idolatru" Acelasi Bobe, care identifica in Maiorescu o cari catura a Sfantului Petru, intemeietor al "Bisericii Eminescu", vedea in Calinescu imaginea caraghioasa a Apostolului Pavel, care a desavarsit cupola "Bisericii Eminescu", lepadand spiritul critic si con vertindu-se "la iubirea nebuna de badita Mihai" Se-ntelege ca iubirea pentru un "nebun" nu poate fi, la randu-i, decat "iubire nebuna"! Totusi, diferenta capita 19 G Calinescu, Viata lui Mihai Eminescu, Editura la dintre G Calinescu si denigratorii lui Eminescu sta in proba inteligentei: cei din urma nu o pot trece, condamnati fiind la confuzia punctelor de vedere Unii -cu "buna credinta", altii, din interes Sa nu ne mire, fiindca pana si inteligente stralucite pot avea momente de precaritate narcisiaca Astfel, T Maiorescu, intr-o discutie cu Mite Kremnitz pe marginea poemei Melancolie, descifra aici semne de nebunie, chiar daca plina de spirit, Mite i-a dat atunci o replicaextraordinara: "Nebunie? Poate ca in con ceptia noastra, a tuturor, este nebunie, si Eminescu a prins adevaratul sens al lumii si al vietii"20 Mite gandea, in context, in cheia dublului referential! Cu observatia Mitei Kremnitz, se rele va ca si un om de talia lui Maiorescu poatefi prizonier al precaritatii inteligentei in context istoric, sesizeaza Al Dobrescu, cri ticul junimist nu arata diferente de esenta, uneori, comparativ cu detractorii, caci siste mul sau de valori estetice nu era altul decat cel al vremii Maiorescu recunoaste geniullui Eminescu, are revelatia extraordinarei lui aparitii in cultura contemporana, dar nu reuseste sa vada veritabila revolutie poetica 20 Mite Kremnitz, Amintiri fugare despre M Eminescu, in Eminescu -infasurat in manta-mi , editie, antologie, aparat critic de Cristina si Victor Craciun, Editura Litera elogii "Obscuritatea", "lipsa de logica", sfaramarea regulilor sintaxei, imbinarile "incompatibile" de cuvinte in fata carora detractorii jubileaza sunt tot atatea merite exceptionale, pe care, din pacate, critica laudativa n-a reusit sa le valorifice, sub ordonandu-l pe Eminescu vechii paradig me poetice si rezervandu-i "gloria" de ultim mare romantic european in realitate, Eminescu, fiind "ultimul", devenea si unul dintre primii schimbatori de paradigma poetica, ceea ce in vremea lui mai faceau doar simbolistii francezi Sa dau un exem plu: Grama, cu biruitoare satisfactie, ii demasca lui Eminescu "aberatiile" cromati ce, citand: "sara sura", "umbra alba", "gandargintos", "umbra argintoasa", "haina pali da", "izvoare albe", "cantare intunecata", "zapada viorie", "mite albastre", "suferinta intunecata" etc 21 Ceea ce pentru Grama constituie "dovezi" de dereglare a mintii va fi pentru cel mai important teoretician al liricii moderne, Hugo Friedrich, norma a "derealizarii realului", recte cromatica ireala Din pacate, in critica romaneasca, abia regretatul ioan Constantinescu, pe la sfarsitul anilor 70, a studiat "croma tica ireala", raportand-o la modernitate Maiorescu simtise ca Eminescu este "om al timpului modern", dar nu avea si cunostin ta despre o noua paradigma lirica in afara a ceea ce el numea "noua directie" De aceea, primul studiu cu adevarat modern despre opera eminesciana apartine unui "detractor", Anghel Demetriescu El e cel dintai care afirma ca de la Epigonii "incepe pentru dansul si poate pentru literatura romaneasca o era noua"22 O "era noua" in poezia romaneasca e altceva decat o "directie noua" Anghel Demetriescu are constiinta anvergurii ei europene, de vreme ce compara revolutia eminesciana in poe zie cu ceea ce a facut Wagner in muzica germana Din pacate, criticul trecand drept un detractor al lui Eminescu, studiul sau n-a avut urmarile meritate Abia GeorgeMunteanu va argumenta, in istoria si in studiile sale ca Eminescu a fost un Bacon al poeticii moderne, schimbator, adica, de canon, aidoma lui Baudelaire sau Rimbaud Pe buna dreptate, apreciaza Al Dobrescu: studiul lui Anghel Demetriescu, definitivat in 1903, reprezinta "un moment de rascruce in istoria eminescologiei"23 Exista, totusi, un amanunt care l-a impiedicat pe Anghel Demetriescu sa mear ga pana la capat cu evaluarea obiectiva a operei eminesciene Acesta este de ordin politic Se stie ca Eminescu a polemizat cu partida liberala "rosie" (nu cu liberalismul ca atare, cum gresit vehiculeaza cei nedis pusi sa iasa din confuzia punctelor de vedere Ba chiar afirma de mai multe ori ca si el se considera liberal, avand admiratie pentruliberalismul lui Kogalniceanu sau al lui Cuza!) si faptul a nemultumit, de-a lungul vremii, pe aderentii la liberalism, fara sa se mai osteneasca sa-l si citeasca pe Eminescu Aceia mai cred ca poetul i-a slujit, pentru "o bucata de paine", pe boierii conservatori Cine intelege, insa, ca singurul "partid"slujit de Eminescu a fost Romania, poate evita usor confuzia punctelor de vedere si poate aspira sa devina obiectiv fata de proza jurnalistica a poetului Din pacate, cohortele denigratorilor lui Eminescu se recruteaza permanent din randul fanatici lor unor ideologii ostile Romaniei Este si cauza nenorocitei schisme pe care o vad aceia intre poezie si publicistica Perpessicius,insa, atragea atentia ca e aberanta despica rea personalitatii eminesciene, intre poezie 22 Anghel Demetriescu, Mihail Eminescu, in antologia Detractorii lui Eminescu, pp de complementaritate Anghel Demetriescu a ramas, din acest punct de vedere, un spi rit dedublat, caci, recunoscandu-l pe poet, l-a recuzat pe jurnalist Si e interesant ca il inspaimanta forta prozei jurnalistice din pricina imensului prestigiu al poetului, care nu mai putea fi contestat ca pe vremea lui Grama El citeaza o observatie a lui Gr Paucescu, din prefata la prima culegere din articolele lui Eminescu: "Omul acesta blajin, care fuge de lume, a devenit un tiran caruia se supun toti Romanii" "Tirania" (cuvant folosit in sens admirativ de Paucescu) vrea sa spuna, in ochii lui Demetriescu, tocmai "pericolul" cultului Eminescu Enigma din tre cele mai obscure, pe care mintea lui Anghel Demetriescu incearca s-o dezlege,criticul parand convins ca poate evita con fuzia punctelor de vedere Detractorii vad in Eminescu o forta stihiala de ura si de violenta verbala Ei sunt uluiti ca omul acesta care milita la o gazetade partid depasea orice regula a disputelordiplomatice, a minciunilor politice necesa re, luand totul cu o seriozitate incredibila Si aveau dreptate, fiindca s-a dovedit ca el nu i-a crutat nici pe "comilitonii" conservatori in frunte cu Petre P Carp sau T Maiorescu in acest punct obscur, greu ca piatra de pemormantul Mantuitorului, s-au impotmo lit atat creatorii cultului Eminescu, cat si demolatorii acestui cult iata de ce, inevita bil, obiectul acestei carti devine incercarea de decriptare a punctului obscur din desti nul geniului eminescian Exista un fel de centru al noptii despre care vorbea Maurice Blanchot discutand despre miticul cantaret Orfeu Dar Eminescu insusi este un Orfeu, si inca unul cu totul neobisnuit, caci isi arunca harfa sfaramata in mare sau in haos Toti Narcisii judecatori ai lui Eminescu s-au chinuit sa strapunga, in fiinta eminesciana, acest punct obscur, hiperarheal si, impot molindu-se de fiecare data, au abandonat brusc dialogul cu poetul, aidoma fetei de la fizica, zicand cu glas tare: "Asa ne trebuie noua, daca stam de vorba cu un nebun sifi litic!" Si cu asta au terminat Maiorescu e cel care si-a dat seama printre primii de imensa greseala de a-l atrage pe Eminescu in batalia jurnalistica de la Timpul, crezand ca partidul conser-"un Robespierre al junimistilor": "Tocmai ciudatenia lui de a iubi si de a uri il faceau dificil, caci razboaiele si pacile lui nu se nas teau din conjunctura relatiilor de partid"24 De aceea, raporturile lui cu contempora nii au fost extrem de complexe, aproape imposibil de inteles cu instrumentele logicii tertiului exclus care ii ghida pe cei din jur "Atragerea lui Eminescu la Timpul -apreci aza Cristian Tiberiu Popescu -este o ade varata eroare politica a conservatorilor: ei vor lovi astfel in liberali, lovindu-se Poetul va institui un zid in calea tuturor, stavila oricarui compromis, oricarei intelegeri de partida, urmarind neabatut drumul dreptcatre el"25 Toate consecintele s-au rasfrant asu pra lui Eminescu, in ultima instanta, atat dinspre liberali, cat si dinspre conservatori, care vor cauta, cu orice pret, sa se descoto roseasca de intrus Acelasi critic are drepta te: la , cand Eminescu si-a dat demisia de la ziar, "De fapt, Timpul si conservatorii s-au descotorosit de el, dupa o suita de ultimatumuri pe care diversi fruntasi ai partidului i le-au dat pe rand, anume: Eminescu si-a dat demisia, pentruca s-a actionat de asa fel, incat sa se ajunga la asta"26 ilina Gregori interpreta, in schimb, gestul poetului ca pe o dovada ca nu s-au facut presiuni asupra lui ca sa paraseascaTimpul, rationament cu totul fantezist, utili zat pentru a oculta cele ce se vor petrece pe Argumentul autoarei este ca liderii conservatori i-au refuzat demisia, de unde si concluzia ca nici n-au facut presiuni asupra jurnalistului! in realitate, Eminescu a fost degradat la simplu redactor din pos tul de redactor-sef27 Tonul articolelor eminesciene deveni se atat de necrutator, incat Romanul vorbea de "teroristii de la Timpul Aceasta violenta devine, spuneam, punctul obscur al emine scianismului si principalul atu al adversa rilor de tot felul, de la C A Rosetti pana la Ruxandra Cesereanu, autoarea unei carti 24 Cristian T iberiu Popescu, Eminescu Antiteza, Editura Libra, Bucuresti, 2000, pp 25 ibidem, 273 26 ibidem, p 270 27 ilina regori, Stim noi cine a fost Eminescu?, Editura decat Mihai Eminescu, vazut ca deschi zator de drum al imaginarului violent la romani28 Si pentru Anghel Demetriescu nodul gordian al fiintei celui care schimba se paradigma versului romanesc ramanea tot violenta in fata ei, inteligentele slabe, ele insele uzand de violenta verbala, nu potreactiona decat cu argumentul "tuberculo zei"  "nebuniei" Dar Anghel Demetriescu, la fel cu Grama, cu Aron Densusianu, nu este un "visceral" si nu izbucneste, cu neputinta, in plans, ci cauta argumente, cu bisturiul mintii lezate, incercand sa ajun ga la "cauze" insa rezultatul e acelasi: se ciocneste de "tuberculoza"  "nebunie" Mai intai, de una a veacului (mal du siecle), pricinuit indeobste de filosoful pesimis mului modern -Schopenhauer Dar cauza generala n-ar fi avut putere fara una indivi duala in Rugaciunea unui dac, Demetriescu descopera nu doar pesimism, nu doar ura contra prezentului, ci o violenta plina de salbaticie El recunoaste ca Eminescu nu era cocosat ca Leopardi, schiop ca Byron,bolnav ca Heine sau Lenau, ci "se bucura de o sanatate perfecta", dar sub aspectul fizic ireprosabil "se ascundea o nevroza innascuta, o dispozitie ereditara catre boa lele cerebrale"29 Dar cine a lansat ipoteza nebuniei ere ditare la Eminescu? Anghel Demetriescu o stia de la nimeni altul decat de la inteme ietorul cultului Eminescu -T Maiorescu Demetriescu deduce de aici ca predispozi tia ereditara ar fi alimentat un urias egoism (deductie contrazisa hotarat de Maiorescu, acesta vazandu-l pe poet in totala lepadarede egoism, adica impersonal): "era plin de o trufie ce se invecina cu dispretul pentru tot ce nu este el si de o sfiala, care in fata unora trecea de blandete Nimeni n-a judecat de asa de sus pe contemporanii lui si n-a luat drept convingere rationala gusturile sau aversiunea sa pentru o persoana ori un lucru Rareori a fost un om mai exclusivist si mai intransigent ca dansul"30 Pe asemenea fundament, maioresci an si antimaiorescian deopotriva, Anghel 28 Ru andra Cesereanu, imaginarul violent al romanilor, Editura Humanitas, Bucuresti, 2003 29 Anghel Demetriescu, op cit , p 309 Demetriescu explica esecul social al poetu lui, creandu-se o disproportie intre uriasele ambitii personale si putinta realizarii lor De aici toate privatiunile, toate umilintele la care a fost condamnat Eminescu, fiindca instrumentele de actiune i-au fost net infe rioare aspiratiilor: astfel, stiinta lui a fost cu totul superficiala, de diletant, "din carti de a doua sau a treia mana", nimic temeinic, dupa cum ar atesta si "delirul" cu teoria spatiului si a timpului din Sarmanul Dionis Boala, observase si Aron Densusianu in acord cu Grama, te face invidios pe tot ce-i sanatos, iar din invidie i-ar fi izvo rat ura, creatoare, la randu-i, de violenta Nebunii ajung la crima, iar crimele comise de Eminescu au fost verbale Adica ajun gem exact la ideea fratricidului verbal a con temporanei noastre, Ruxandra Cesereanu, chiar daca aceasta nu va mai comite eroarea inaintasului, restrangandu- se la cauze ide ologice Si Anghel Demetriescu e convins ca ziaristica i-a fost fatala, fiindca a des chis camp liber violentei, urii si disperarii, patimi nesatioase menite sa-l scape de urat Poetul "se lasa din ce in ce pe priponul pasiunii nesanatoase, al violentei neinfri cate, al mizantropiei primejdioase", incat articolele lui "sunt o tesatura de invective caror inteles ii scapa Nici un fapt precis si plin, nici un amanunt individual si carac teristic, nici o observatie personala, parca n-a vazut nimic, parca intre el si obiecte se afla un zid care-l opreste de a vedea"31 Fireste, asemenea obscuritate ideatica nu poate veni decat din "incordarea patimasa si morbida, dezechilibrarea nevindecabila a autorului"32, caderea intr-o barbarie ca "semnul unei boale primejdioase", dovada nebunia finala din 1883 Schizofrenia criticii lui Anghel Demetriescu devine, astfel, radicala: el pune un zid inexpugnabil intre poezia geniala a lui Eminescu si jurnalist, nebun incurabil Criticul isi anuleaza, in acest chip, intuitiile exceptionale despre poet si nu e de mirare ca nu le-a dus la stadiul de demonstra tie si a trebuit, in plus, sa fie receptat ca detractor iar ceea ce-i mai spectaculos e ca Demetriescu vede instaurarea primejdioasa a cultului Eminescu numai din perspectiva jurnalismului, desi motivat de calitatile poetului: "Dar chiar acest complex de cali tati superioare si de defecte nevindecabile, au facut dintr-insul idolul imprejurul caru ia s-a grupat o parte din tinerime"33 31ibidem, p 333 32ibidem, pp FEMEiA iNDRAGOSTiTA DE MOARTE Horia ZiLiERU Kajdai deni kajdai noci Cand beam vinul la marcoci Cu stafii (stafi)lococi Anaconda vagaboanda ixion salamandra solomon imi aveam sexraiul scumpintr-un vechi baroc vagon De marfar Autohton Ce cara mercur si plumbi Hidra sfecla de zahar Noateni napii si bostanii Sempre deli versi stranii in vagon pe butuci Cuc si cuca doi (te)cuci Clep si sidra O Timpul masuram ritmand Suflet-soare trup-pamant Cum aprind un foc in cruce Vulturoaica vin aduce Vinul bum insamanteaza Partea inimii nebuna Si sfioasa luna buna ingenunche intr-o raza De cutit Petind hotit Sfarc de tata cat ticaul iar taraful lui bai ganiu Cel guristul si ceangaulisi face de cap in craniu Din clamor De mandragor Cu camasa de chinsasa Si ismana de tismana Scoate caii Kureti si dactyli tro(c)haii ipochimeni subt vagon 7 stau in eptagon sapte sfesnice la rand sapte gusteri de dolhasca cu manusile de iasca ascultand pe benzi si-n casca dezbracand ingera de fard si masca ea din lant slobode sanii sanii canii cu o turla ii aurla la a doua pica roua cu-amandoua ii intoarna la bordei si la licoarna isi face de cap in craniu don clamor de mandragor aveti grau de-o fi sa fie sa plecati in pribegie spre udum cetatea veche unde tauri mari de auri varsa smirna pe-o ureche si batrana semintie se-nmulteste la betie cu necredinciosul toma toma-dogma aaa pielea ei la lampi tresare o cometa de clestare gerul limbul opalin si misterul dublu crin ochiul meu neadormit stand la margine de mit scoate dintr-un prund pelagic abur brusture balaur curpen ghiuj si ghionoaie magura magar naparca ranza strugure soparla teapa viezure si zgarda intre marca si tipar stranse in ochean sa arda lacrima si mir si har n atomi o stea zenit bland tristetile ne mana-n valea venerei pagana si-un cutit la gat hotit lin isi adanceste lama in lacteele traheii curgand vinul hialin arta sangelui - la canna galileii Sorin GRECU RUGA iarta-ma n-am stiut sa administrez atatea stele am cazut cu rasuflarea taiata in cel mai prost lut cu sperantele specieisi-ale mele si n-am reusit sa zaresc mai nimic (pe ploaia asta deloc nu se vede)umbla printre voi un animal ranitce striga, alearga si plange si nimeni nu-l crede iarta Doamne incercarea mea iarta-mi greselile timpul pierdut am incercat s-apuc vantul toate vietatile lui am incercat sa domesticesc lucrurile de sfarsit si-nceput iarta-ma am cazut PAZNiC DE Zi Si NOAPTE atelierul acela unde viata se-mpletea pe nesimtite cu moartea -cum soarele furisandu-se printremaruntele frunze ale mesteacanului daca priveai de jos in susmesteacanul din preajma atelieruluiaveai impresia ca te afli intr-o padure singur, undeva departe dar te trezea repede din reverie murmurul celor doua salopete(bunii combatanti care isi impartcu darnicie femeile, bancul de lucru si hrana pauzei de la ora zece) iar tu, intrusul, din zgarcenie numarandu-ti pasii, analizandu-ti gesturilecrezand ca toate astea iti pot servi la ceva mai tarziu ci viata ta e deja un ziar mototolitdin care nu se mai deslusesc decat unele cuvinte - iar mesteacanul din curtea atelierului (el singur padure)imbratisand bolta, soarele, praful starnitviata si moartea CaNTEC Tara mea de glorii, tara mea de dorVinde-mi tu o bata ca sa te omor Tara mea ticsita cu taximetristi Te bucuri, marunt, fiindca mai existi Tara de pirande si de bodyguarziAstazi eu platesc, iara tu comanzi Tara sau iubire dalba, de- mprumutResemnarea creste-n buzunar cusut Tara mea cea draga, zi-mi si mie, ce-iCu sufletul nostru de-o ia pe ulei? Tara unde Mandea se tot crede as De fapt e doar unu din Mizerias Refren: Ay, ay, Mizerias,Tara unde fiecare-i as Ay, ay, MizeriasTara unde fiecare-i as Lumea nu se mai imparte-n buni si raiCi doar in victime si calai Si de-aceea un singur lucru mai am sa va spun:Pentru voi am sa fiu calaul cel bun Am ajuns in Maramures, dupa un drum obositor, poposind nu mai mult de doua minute in "Baie", la benzinarie, inca traumatizat de despartirea de o televiziune cu denumire de nebuloasa asemeni unui barbat cu orgoliul atins dupa despartirea de o femeie splendida si imprevizibila intarzii totusi indeajuns de mult in preajma fostului paradis cat sa aud zgomote de petrecere ba chiar sa zaresc, pentru o clipa, la fereastra chipul schimonosit de fericire al inlocuitorului m-am intors la Ocolis, pe domeniul contelui Marchis cu intariri serioase, doi poeti clujeni, insa de data aceasta fara ilarie, fiul meu cel mare si fara Vifor, cainele paranormal al avocatului Gheorghe Cristea, disparut fara urma din locuinta si aparut, ca din senin, dupa sase luni, la gat cu latul cu care se smulsese din cusca rapitorului m-am intors ca sa-i intalnesc si pe menestrelii Maramuresului, pe care nu-i mai vazusem de anul trecut de pe Valea Vaserului mai ales pe Ghita Danciu, muzicianul cu spiritul liber si buzunarul vesnic gol haiduc urban, rebel fara o alta cauza decat folk-ul cu tatal, octogenar, stabilit in localitatea Tautii Magheraus al carui vis suprem este sa salveze Romania prin infiintarea de plantatii enorme de capsuni ca sa nu mai plece tinerii in Spania, la munca iata ca utopia s-a transmis din tata-n fiu - fiecare se straduieste, cu disperare, sa salveze ceva - si nu ramane, in final, decat aura lor inconfundabila amprenta ce strabate, misterios, timpul inca de la sosire amfitrionul ne toarna la toti in paharele si-n mana mea ajunge, din intamplare o halba de marimea unui degetar"e paharul din care bea cand vine aici marele Olos",ma lamureste acesta Olos, artistul intarcat cu horinca legenda vie a Maramuresului, prietenul lui Nichita,aflat acum in convalescenta in Germania, a doua sa patriedupa o cazatura atat de crunta incat -spun prietenii - oasele bratului i-au iesit din cotpur si simplu imi amintesc destainuirea pe care mi-a facut-odespre cele doua ateliere ce i-au fost devastateaproximativ in acelasi timp in Romania si Germania,la comanda la fel i-a fost si intreaga existentadupa ce mama lui a murit cand a dat nastere unui frate de-al sautocmai pentru ca autoritatile nu i-au permis mediculuisa vina la capataiul ei si s-o ajute sa nasca l-am cunoscut inca de cand aveam 18 ani, la un festival pe atunci - vremuri grele - era deopotriva adorat si injuratcert e ca avea o hoarda de securisti dupa eliar pentru prima data am vazut si eu cum arataun geniu in carne si oase l-am revazut dupa mai bine de douazeci si cinci de aniin crasma O J T din "Baie", pe terasalocul de unde ii place sa contemple lumeain fata unei mese pline cu halbe de bere iar cand am dat cu ochii de el mi-a venit sa jur ca l- am intalnit pe Brancusi insusi trag inca o dusca din paharul lui Olossi brusc am senzatia ca maestrul se afla, aievea, langa mineband tacut vin dintr-un pocalsi oglindindu-se in ochii armasarului Zobarproprietatea lui Sandu Pop - "Auditorii" din Barsana,aflat si el aici, la Ocolis, cu poetii prin anul 2005 facusem un film despre viata lui Olospornind de la o asa zisa targuire a lui Zobarprilej de pilde socratice, de intelepciune populara din partea maestrului si culminand cu un recitalin care acesta a cantat si tapurit pana noaptea tarziu,la lumina focului de tabara pe care se perpelea un batal trezit la realitate il aud in rastimpuri pe Sandu Popcum necheaza asurzitor si instantaneu iepele din zona ii raspund desi suntem in plina ziprozatorul-piroman Valeriu Sabau pleaca, toropit, la culcarevisand un baobab cu care sa intretina focul de tabara iar Lucian Perta, "renascutul spirit" al lui Saplacanne tot indeamna sa scriem poemenu mai lungi de-o jumatate de paginape care sa le parodieze beau mai departe din paharul lui Olosin timp ce poetii au inceput deja sa recitedin poemele lor vechi sau mai noi eu, la randu-mi simt cum o forta incepe deja sa-mi soarba incet- incet energiilesi-mi pare deodata ca vad lacrimile maestruluioglindindu-se in ochii lui Zobar stralucind de la distanta - CURATE-Ti VARSA RUGiLE Curate-ti varsa rugile Cu cele putintele te slujeste De cele multe fugi Multe asculta Graiaste putintele Taci cele tainuite invata-te celor mai mici Celui mai mare urmeaza Ridica zabavile Nemica te mira Probozeste pe cel mandru Leapada cele rele invata-te lui Dumnezeu a trai invata-te a muri Dimitrie CANTEMiR Considerat si azi unul dintre marii umanisti ai Europei, carturarul Dimitrie Cantemir, cel dintai roman cu titlul de aca demician (membru al Academiei din Berlin in 1714), a fost scriitorul care a propagat prin opera sa sanatoasele idei ale Renasterii cul turale si sociale Pe de alta parte, Cantemir este una din esentialele verigi carturaresti din lantul inceput la noi cu Varlaam si Dosoftei, continuat cu Hasdeu, Eminescu, iorga, Calinescu, Eliade Se nastea la iasi, in 1723, in familia boierului Constantin Cantemir, domnitor al Moldovei intre anii Avea sa devina un carturar cu vocatie, debordant pentru epoca, cu un impresionant bagaj intelectual in toate domeniile, dar mai ales in teosofie, filosofie, stiinte oculte, literatu ra Toate acestea, ca si cunoasterea limbilor (greaca, latina, turca, rusa, germana, fran ceza) aveau sa se rasfranga in pretioasa-i opera stiintifica si literara Privesc adesea, cu aceeasi curata admi ratie portretul printului carturar Dimitrie Cantemir, pictat de Van Mour si descoperit de alt carturar roman, Nicolae iorga, in muzeul din Rouen Portretul il prezinta si sceptru de principe ereditar Privindu- l, gandul ma duce la 1735, cand tanarul Dimitrie isi incepea la iasi instruirea intelec tuala cu teologul poliglot de origine greaca ieremia Cacavelas, primind cunostinte de retorica, teologie, logica si aprofunda grea ca si latina Pe urma, la Constantinopol, unde intre , obligat sa stea drept capuchehaie, garant al fidelitatii tatalui sau, domnitorul Constantin Cantemir, fata de Poarta Otomana, excelenta ocazie de a-si imbogati cunostintele carturaresti, istorie, geografie, stiintele naturii, morala, medi cina, de a urma inalta Scoala a Patriarhiei Ortodoxe din Constantinopol, cu traditie filosofica si teologica, de a invata turca si alte limbi orientale Mi-l inchipui pe tanarul print in vechiul si romanticul Constantinopol, avan tat in nesfarsite dialoguri despre stiintele oculte (alchimia, oniromantia, astrologia) cu prietenii de la curtea sultanului Ahmed al iii-lea sau cu prietenii De Chateauneuf si De Feriol (ambasadorii Frantei), Collier (ambasadorul Olandei), Piotr Andreevici Tolstoi (ambasadorul Rusiei) Sau prelecti onand in calitate de mentor pentru copiii unor inalti demnitari otomani Se pare ca de atunci dateaza portretul realizat de Van Mour Mai pot vedea cu ochii mintii, filmic, cum la 27 de ani, dupa un plan arhitectural propriu, isi constru ia, din renta primita din sursa cantacu zina (se casatorise cu printesa Casandra, fiica domnitorului Tarii Romanesti, Serban Cantacuzino), un palat pe malul Bosforului Sau cum in 1710, desi era lipsit de vocatie politica, prietenii din apropierea sultanu lui ii obtin tronul Moldovei si cum, dupa tratatul secret cu Petru cel Mare si alianta cu rusii pierde batalia cu turcii la Stanilesti (iulie 1711) si se refugiaza cu familia si sta ful domnesc in Rusia, unde tarul ii oferea o mosie la Harcov Era consilier de taina al tarului, principe serenisim si senator, sfatuitor intim si colaborator la planurile arhitecturale de construire a orasului Sankt Petersburg E o frumoasa aventura sa-ti inchipui calatoria sa din 1714 Moscova-Berlin pe drumul calestilor, sejurul si ceremonia de primire a diplomei si inelului sigilar de invidia unei bune parti a nobilimii ruse Enciclopedist de temut dupa mode lul renascentist, Dimitrie Cantemir isi publica prima carte, "Divanul sau Galceava inteleptului cu Lumea sau Giudetul Sufletului cu Trupul", in tiparnita Mitropoliei din iasi Aparea bilingv (romana si greaca), fiind o spectaculoasa carte de teosofie, in care din infruntarea Lume si intelept castigainteleptul, cel care afirma superioritatea fiintei rationale: "Nu rob, ci stapan al lumii te-au lasat; pentru aceasta tu pe dansa, iara nu ea pe tine sa te stapaneasca " O alta carte de inceput in care isi expune gandirea neoaristotelica este manualul de logica, ramas in manuscris, Compendiolum univer sae logices institutionis (Rezumat al sistemului logicii universale) insa opera care-i fixeaza locul in literatura romana este romanul alegoric istoria ieroglifica , care face la noi trecerea de la proza cronicarilor la proza artistica Dimitrie Cantemir scria la fel de usor in greaca, turca, latina, ca in romana Cartile insa trebuiau redactate in limbi de circula tie, in greaca sau latina La Constantinopol, intre , mai scrie cateva lucrari in latina si in turca Cine nu stie ca Printul Cantemir canta la instrumente cu coarde, ca era si compozi tor? Folosind semnele alfabetului arab, a inventat un sistem de notare a muzicii tur cesti si a scris o carte de explicare a muzi cii teoretice pe scurt, pe care a dedicat-o sultanului Celebrul Cantec al dervisului, compus de Cantemir, se mai canta si acum la istanbul Dupa 1714, carturarul in exil in Rusia se ocupa de scrierea cartilor de istorie Astfel, intre 1714 - 1717 redacteaza in latina Descriptio antiqui et hodierni status Moldaviae (Descrierea statului Moldovei vechi si de astazi) Este o monografie cu alura exha ustiva care depaseste cronicile lui Miron Costin Lucreaza in aceasta perioada la o carte care avea sa-i aduca in Europa gloria de carturar orientalist: Historia incremento rum atque decrementorum Aulae Othomanicae (istoria cresterii si descresterii Curtii Otomane) Cartea, avand drept sursa carti din bibliote ca Seraiului dar si studii europene, cuprin de istoria imperiului de la Osman fondato- rul, adica de la 1300, consemneaza in ama nunt perioada lui Mahomed iV, asediatorul Vienei si urmareste scaderea puterii imperiului pana la 1712 Aceasta Historia, extrem de bogata informational si acribios construita a fost cunoscuta prin traducerile in engleza , franceza , germana si rusa O carte impresionanta scrisa de "voie vodul si de mosie domn al Moldovei", dar temporar "cneaz in Sankt Petersburg", cum noteaza in Predoslovie, este Hronicul vechi mei a romano-moldo- vlahilor, redactata in limba latina si tradusa de autor in romana la 1717 O scriere polemica dedicata istoriei noastre, prima istorie moderna a romanilor Corifeii Scolii Ardelene au avut drept prima bibliografie Hronicul printului Cantemir Descrierea Moldovei (Descriptio Moldaviae), este scrisa la indemnul Academiei din Berlin in anii si redactata in limba latina pentru a i se asi gura circulatia europeana Cartea cuprinde informatii inedite despre bogatia si darnicia pamantului Moldovei, despre locuitorii si ospitalitatea lor, despre originea si particu laritatile limbii romane si, in spirit polemic, despre dreptul la libertate al locuitorilor si al tarii mana in 1769 de J Redslos, publicata la Berlin, dar si la Leipzig in 1771 Traducerea in limba romana se tiparea la Manastirea Neamt in 1825 sub titlul Scrisoarea Moldovei, in 1851 la iasi, cu o prefata si sub ingrijirea lui C Negruzzi, iar dupa traducerea si sti lizarea lui Gh Adamescu (Bucuresti 1941), prestantul studiu a urmat cursul normal al editarilor Descrierea Moldovei este o carte de imagologie care provoaca placerea lecturii si impresioneaza prin ineditul informatii lor si prin pecetea iubirii de Moldova dupa care a tanjit in anii lungului exil Considerat inca din timpul vietii "principe al geniilor si geniu al principilor" (Gedeon Wiszniowski, 1719) sau, mai tar ziu, un "Lorenzo de Medici al nostru" (G Calinescu), Dimitrie Cantemir a fost cartu rarul roman intemeietor in multe domenii de manifestare a spiritului (imagologie, teologie, filosofie, istorie, geografie, eino grafie) si mai ales prima mare personalitate care a radiat spiritul romanesc spre alte culturi Daniel CORBU imblanzesti suvoiul obscur al semne lor neutre care napadesc si ne coplesesc fara incetare: selectand, culegand, adulmecand, plivind "buruiana de leac" eminesciana & Nu lasati cuvintele la indemana copi ilor: ele ar putea exploda de atata naivitate, de-atata puritate! & Capcanele atat de vii si de viclene, atat de bine mascate ale limbii romane Ele exista doar pentru profesorii de romana, ceilalti le evita, neglijandu-le ori dezamor sandu-le, cand e vorba de creatori & Daimonul ocrotitor si mustrator al lui Nichita Stanescu, despre cum se incepe o rubaiata: "cam lung, cam lung" & Orgoliosii, orbiti de prea mult sine, nu se mai inteleg nici pe ei insisi, nu mai au intelegere pentru nimeni, nu se supun nimanui, nu au nici un reper Orgoliosulnu mai pridideste, spunand in fiecare clipa: EU iar acum ne tiuie urechile cu o gaselni ta democratica: "Dupa parerea mea, per sonala " Cand, in fapt, nu-i de gasit nici o parere, si nici vorba de a fi personala, ci atat de comuna, ca si moartea Rima involun tara, gratuita: Tic verbal si tir verbal Barci Daimonul ocrotitor Gheorghe SiMON & Ca profesor, in fata unei clase de elevi, trebuie sa fii disponibil si inepuizabil ca lumina Sa nu incremenesti, Doamne feres te!, in proiectul didactic Sufletul e prisos si prinos al luminii interioare, nevazute Ne e teama sa fim noi insine Fiiind la raspantie, traind in ras-timp, istoria parca s-a razbu nat si ne-a dat sa intelegem ca romanul e cuminte doar cand e acasa, iar romanii se simt acasa in nehotararea sublima a limbii romane & Traim din punct de vedere ca idee, scria Marin Preda Ne uluim si vrem sa uluim: iata nenorocirea! Vrem sa stralucim, in loc sa ne luminam, sa ne uimim Mircea Eliade conditiona intrarea Romaniei in Europa de savarsirea noastra in limba romana & Textul nu e suficient Contextul face enuntul eficient, pertinent Sau, imperti nent & Parfumul eminescian al teiului mol dav Si salcamul, ca arbore al saraciei in satele din campie Odata plantat, salcamul prolifereaza aberant Ca si saracia intr-un targusor de provincie, unde pana si culoarea sosetelor se tine minte, intalnim si o oaza de suflet senin, un manunchi de constiinte entuziaste, expre sie clara si neincrancenata a duhului crea tor Unde se infiripa si o bruma de cultura, care poate fi fatala, cand motivatia vine din afara, din contextul precar, si nu dintr-o motivatie (ispasire) interioara: o cautare a sufletului, care isi gaseste o expresie pe masura & Constantin Noica ne atragea atentia ca nu e bine sa pretindem marturii istorice, ci marturii de bucurie Cea mai mare bucu rie este ca inca ne mai putem bucura & Ma tem de omul unei singure carti, dar ma ingrijoreaza lectura superficiala, fara noima, fara capat si fara de masura & Merg pe strada si mi-e rusine de mine, de iubirea mea: cine (si de ce asa de repede) a semanat atata ura?! Merg pe strada si vad priviri bolnave, avide, flamande Mi-e rusi ne ca nu pot face nimic Ma cuprinde si pe mine ura, neputincioasa Da! Ura se naste din neputinta! & Un om e de atatea ori om cate singu ratati poate ocroti, ca si cum clipele s-ar inmulti, iar timpul s-ar opri Abia atunci poti spune: in el se poate vede lumea mai bine, in el se vede omul pe sine & Vulgul agresiv si atroce, masa (massa) canettiana pe care o poti stapani doar prin zvonuri si prin surse, dandu-i impresia ca poate decide, cand, de fapt, in numele ei, puterea e strecurata, fluturata si fracturata, prin purtatorul de cuvant, asa ca o frunza in vant & Pallady: "Dumnezeul meu e constiin Agapeni: poezie Urcand Halauca, l-am recitit pe ion Barbu Timpul, deo data, a incremenit deasupra padurii, ca o vesnicie Lumina interioara a Cuvantului crucificat Rostit, adica, neinstrainat Fruct abstract al imaginii vii, care ne culege din peisajele pustii & Film realizat de BBC: marturia mai multor barbati kenyeni pentru care barba tie (si creatie) inseamna invesnicirea nume lui Daca nu ai, ca urmasi, baieti (cel putin un baiat care sa-ti poarte numele) atunci neamul tau (spita ta) se va stinge, fiind ca si mort Cei care nu se bucura la inceput de nasterea unui baiat, ci doar de fete (si acestea intr-un numar mare!), insista si nu renunta pana nu le daruieste Dumnezeu si un baiat & Sarbatoarea numelui la indieni: Mama e cea care da nume unui baiat nou-nascut, scriindu-l cu un deget de la mana pe un strat subtire de orez, sub leaganul in care se afla copilul La aceasta sarbatoare participa doar femei & Despre flori, Nichita Stanescu: "Nu prea mi-au placut florile Le-am considerat ca pe niste sexe retezate de planta M-am si intrebat: daca florile si-ar darui flori umane, intre ele, care anume ar fi alea?" & Duhul cuvintelor: Fara de veste -Duhul, nu stii de unde vine, nu e din lumea aceasta Asemenea vantului care vine, te patrunde in fiinta, te cuprinde, te desteap ta Dar totodata s-au aratat si ca niste limbi de foc care s-au asezat pe fiecare dintre ei Vantul, focul -imagini din lumea aceasta Fiind in trup asa putem primi bunele ves tiri ceresti in viziunea pamanteasca, prin simturile trupesti Dar, iata! Focul din cer ia chip de limbi; vuietul vantului produce Cultura de masa este o realitate majo ra a existentei comunitatii mondiale, care intruneste un ansamblu de paradoxuri ce fac din ea un fenomen contradictoriu greu de incadrat in primul rand ar fi de discutat con tradictia unei culturi a unei unice tari ce a devenit o practica culturala impartasita derestul omenirii Cultura americana de masa este astazi fenomenul cel mai superpozabil unei lingua franca a intregii omeniri, afirma Todd Gitlin de la Universitatea Berkeley California Prin ea clasele urbane si moderne din majorita tea tarilor lumii sunt unite intr-o federatie culturala Elemente cu caracter unificator mondi al au mai existat in decursul istoriei intre acestea putem cita cultura roma na pentru inceputuri si marxism-leninismul pentru vremurile nu demult apuse Cultura de masa este doar ultimul dintre aceste ava taruri De ce cultura americana? Raspunsul dat de Francis Fukuyamaeste virtuozitate tehnica, productie eficientadatorita productiei la scara extrem de mare, utilizarea englezei ca limba universala, con stitutia demografica universala a statului american Constitutia demografica a statului american care cuprinde tot spectrul imagi nabil de neamuri a dus de la sine la accesi bilitatea einica a culturii americane Cultura americana este un concentrat din carnea si oasele cantecelor, epopeelor,dansurilor si dramelor tuturor popoarelor lumii CULTURA DE MASA Nicolae BACALBASA sare pe esantioanele reprezentative ale mel ting-potului cultural american si apoi se revarsa asupra monoculturilor lumii Globalizarea a impus in plan cultural rolul dominant al Statelor Unite ale Americii in producerea si transmiterea culturii, atat a elitelor cat si a celei populare (Held D ) Numai ca dintre cele doua forme ale culturii, cultura "inalta", cultura elitelor, aproape ca nu mai exista "Globalizarea ar fi un cuvant vag si confuz, termen care s-ar putea referi la orice, de la internet la hamburger Mult prea des acesta este un eufemism politicos pentrucontinua americanizare a gusturilor consu matorilor si a practicilor culturale" (Strange S ) "Este de fapt un eufemism convinga tor pentru dependenta asimetrica" in ce priveste cultura, in sensul clasic altermenului, trebuie mentionat faptul neplacut,dar cat se poate de real ca detinatorii si practican tii acestei realitati elitare nu au fost si nu sunt iubiti de catre mase si mai ales de catre putere (dela marlanul comunist pana ieri in seaua natiunii la capitalistul strict functional pe care intelectu alii si ONG-urile il incurca) Exista o comparatie a intelectualului cu adevarat cult cu piatra de la malul marii pe care a rotunjit-o jocul valurilor in timp Cultura inalta este singurul lucru pe care nu il poti mima Cultura de masa este forma de inflatie a culturii in conditiile in care nivelul de trai a omului mediu a crescut si s-a egalizat totodata Pe de alta parte este adevarat ca jumatate dintre tinerii americani urmeaza institutii de invatamant superior (inegale ca valoare ce-i Daca vieinamezii reuseau sa identifice (si au reusit) acei unul din douazeci indivizi inte ligenti, energici si plini de initiativa ce organi zau evadarile si sa-i elimine, evadarile incetau Etologia a dovedit ca aceasta proportie este vala bila si pentru lumea animala Asa ca pana la urma relatia intre cultura elitara si cultura de masa este o componenta arelatiei mai largi dintre elita si masa si se stie demult ca "cine plateste banul ala comanda muzica" in ultimii patruzeci-cincizeci de ani, cultura de masa a cucerit cultura inalta sustine teoreticianul american al neoconser vatorismului irving Kristol Ce reprezinta calitativ cultura de masa? Kristol o denu meste "saracie spirituala", altii vorbesc des pre "semicultura mondiala" Facilitatea cautata de receptie, calitatea de produs "premestecat", predigerat a facutsa fie numita si cultura "la minut" a lumii moderne Cultura de masa ar reprezenta con form lui C Crauthammer de la publicatia"The new republic" un triumf al formei asupra fondului Cultura de masa este denumita si pop, o abreviere de la popular care s-a impus la sfarsitul secolului XiX Conform enciclopediei Encarta popul reprezinta un sistem de valori culturalenascute de catre industria reclamei, industria de divertisment, media si uzand de "icoane ale stilului", avand ca tinta omul de rand al socie tatii Aceste valori difera de cele imbratisate de institutiile politice, educationale si religioase cucaracter mai traditional Tot dictionarul men tioneaza caracterul voit de suprasimplificare a produsului destinat cresterii accesibilitatii Ca o ironie semnificativa a sortii o alta semnificatie a lui pop este o abreviere pentru poluant organic persistent intr-o disputa publica in care un distins intelectual roman (nu chiar atat de distins dupa gustul meu) il desfiinta pe Adrian Copilul Minune, "rapsod" al omului de rand cu melodii absolut discutabile, Copilul Minune a replicat"Dumneata poti umple un stadion cu oameni? Eu pot" Mi-am adus aminte de acest episod cand pilotul navei cu care intram in BuenosAires, argentinian, l-a pus pe Adrian Copilul Minune ca fond sonor la Lap-topul care afisa estuarul La Plata SUA au aplicat culturii principiile pro ductiei pe scara larga, impunand consuma- Ea este rezultatul unei operatii de mar keting cu orizont mondial realizat de un mic numar de conglomerate transnationalesi influentand profund omenirea si lucruimportant modul de formare al copiilor Rezultatul este aparitia unei forme de "bilingvism", cultura mondiala de masa, in mare parte americana, devenind a douacultura a pamantenilor, semicultura mondi ala coexistand cu culturile si sensibilitatile locale Desi cu adresare globala exista un tar get selectiv a acestei culturi? Da, exista Cultura americana de masa este o cultura internationala a tineretului sustine James Bowman de la "The Times" Tinerii graviteaza catre cultura neoficiala, deschisa, nestructurata, libera Pentru tine retul din restul lumii visul american este visul libertatii iresponsabile America este tara de bastina a revolutiei tineretului Din ce anume este alcatuita concret cultura de masa? Dintr-un anume mod, model de viata cuprinzand divertismen tul, reclamele, consumul alimentar (Mc Donald s, Coca Cola, hamburgerii), moda (tricoul cu maneca scurta asa zisul T-shirt, blue jeansul si cascheta de baseball), panala Universitatea Harvard caci daca luam in considerare ca jumatate dintre tinerii ameri cani isi continua studiile universitare si sis temul de invatamant superior ar face parte din cultura de masa (Joseph Nye) in divertismentul american si cultura de masa americana sunt amestecate violen ta, sexualitatea explicita, obscenitatea, mobi litatea sociala ascendenta, pluralismul, luptaimpotriva establishmentului, poporanismul, patriotismul, tehnologia, individualismul Nu numai ce dar si cum Keneth Gergen vorbeste despre fenomenul de "self satura ted" Toate relatiile umane in ziua de astazi, mai ales cele de dragoste stau sub semnul cuptoarelor cu microunde - se ia repede, seconsuma repede, se abandoneaza repede "in aceste vremuri cea mai cautata si vanduta marfa este subiectivitatea, iar bunastarea este numele dat mantuirii" con sidera Marius Babias CapitalaAmericiinuesteWashingtonul ci Hollywoodul, sustine Gore Vidal Americanii fauresc cele mai bune vise si beneficiaza de imunitatea pe care o confe ra taramul mitului Americanii au introdus muzica rock and-roll, un hibrid intre sensibilitatea melo dica si armonica europeana si ritmul african Este o muzica melodioasa, cu tempo rapidsi repetitiv Britanicii compun poate muzica mai buna, japonezii conduc din punct de vedere tehnologic, europenii au o constiin ta mai pregnanta a mostenirii estetice, darAmerica este si va fi capitala imaginii si a sunetului, a filmului si a muzicii usoare Ochiul si urechea marilor multimi Cea mai apta pentru globalizare din forme le de expresie culturala este forma muzicala Este una din putinele modalitati populare indepen dente in receptare de limba scrisa sau vorbita Muzica depaseste diferentele de limba, nu implica limitarile pe care ar impune-o nevoia de traducere Acesta este mecanismul aparitiei unor idoli mondiali dintre cantareti Fenomenul muzi cii moderne "populare" este un fapt istoric fara precedent O explozie uluitoare El a beneficiat de circumstantele aparitieiunei tehnologii diversificate si tot mai complexede stocare, transport si reproducere a sunetu lui, de o baza logistica alcatuita de un complex institutional alcatuit din companii, artisti, inre gistrari si mai ales un marketing sofisticat si agresiv si prosperitatea in crestere in Occidentul postbelic (inclusiv cea a tineretului) asociata modificarii patternului cultural Nucleul industriei internationale a muzicii REViSTA FEED BACK secundar britanice Echivalentul disco al Volvo, formatia suedeza ABBA canta in engleza nu in suedeza Muzica pop este un fenomen social si poli tic cu impact covarsitor Muzica clasica cauta frumusetea si puritatea estetica, jazzul cautaexpresivitatea, iar muzica pop este expresia puterii, ea cauta energia si forta (Skoff T ) in muzica pop baza oricarei tratari a sune tului este setea absoluta de libertate Pop inengleza inseamna muzica populara in decursul anilor aceasta muzica s-a imbogatit cu diverse influente pentru a desemna in cele din urma o realitate complexa "Violenta metalica si finete a corzii, dragos te, revolta, drog, delir recuperat Simpla muzicade varieteu, mesaj brutal al revolutiei ea isi sporeste mereu publicul care o identifica ca fiind fiecare dintre cele amintite Muzica pop s-a nascut din intalnirea a doua stiluri complementare, folkul si rockul Este intalnirea dintre Bob Dylan si Beatles" (SkoffT ) Jazzul in cincizeci de ani de existenta si-a alcatuit un public tot mai variat si si-a depasitcadrul einic, populatia de culoare Bluesul si-a conservat caracterul rustic, esential negru si sudist; acesta este o variatie lenta sau rapida a 12 masuri organizate in trei acorduri (tonic, subdominant, dominant) Sclavii negri au adus cantecul de munca si celreligios; este muzica unei stari sufletesti si a unei conceptii de viata Din blues s-a nascut jazzul instrumental Folk-blues trecand prin boogie a produs rythm and blues De ultimul se leaga numelemarelui Ray Charles Accentul se deplaseaza Este mai putin muzica fostilor sclavi din agricul tura cat muzica ghettourilor urbane Comercializarea bluesului a dus la rock and roll, rezultat al simplificarii si edulcorarii expresiei negre Muzica ia un caracter socant si romantic Cantaretul devine rege Elvis Presley devine The King Nu devine rege pe degeaba Marele John Lennon declara despre soferul de camion fara studii muzicale ce a ajuns sa domneasca asupraAmericii si a lumii: "Nimic nu m-a atins inainte de a-l auzi pe Elvis Daca n-ar fi fost Elvis, n-ar fi aparut nici The Beatles" Rock and roll-ul traverseaza Oceanul Atlantic si in Anglia apare formatia Beatles nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 Prin aceste formatiuni rock and roll devine muzica pop Formarea Beatles este anul in care a fost zdrobita rascoala national anticomunista din Ungaria Popul integreaza, alaturi de caracterul rapid al bluesului si succesiunea rapida a acordu rilor din rock, muzica simfonica, muzica indiana, influenta Orientului si a drogurilor Apare alaturi de Beatles un alt curent al popului, Rolling Stones - ghitara electrica, voceumana, a lamuri, totul contopit in violenta Popul a fost legat de limba engleza atatdatorita faptului ca a aparut in tari anglofone cat si faptului ca aceasta se preta foarte bine acestei forme de muzica: limba fonetica supla si concisa,engleza era perfect adaptata decupajului ritmic rapid si formularii condensate a textului Este o estetica nu a puritatii ci a puterii de expresie, este o muzica de respiratie gafaita, cu un ritm ce privilegiaza pulsatia binara, a carei suflet esteviolenta obsesionala O linie melodica unica si simpla sustinuta de o pulsatie ritmica continua si intensa incor porand ca potential de creatie orice substantasonora in 1966, pe coasta de vest a SUA, in California apare miscarea hippie si muzica psi hidelica Psihidelic inseamna cultivarea elementelor ignorate ale constiintei si modalitatile de a le explora: "calatoria" (trip) - drogul sau explora rea socioestetica prin muzica Miscarea hippie este o noua ideologie si o noua practica -"a trai in loc de a supravietui, a iubi in loc de a tolera, a surade in loc de a scrasni dragoste in loc de a te face ca o faci" Muzica devine mijloc si scop in sine Libertatea se obtine prin drog si muzica Muzica este traita ca un fantastic poten tial de energie care se comunica asistentei prin schimb reciproc Pop muzica devine vehicul purtator de idei si valori, manifest politic al unei mase nepoliti zate in muzica pop se amesteca misticism, filo sofie si politica Apare o latura liturgica, amestecde spiritual si interuman debordand de actiune, urmarind aparitia omului liber si creator realizat prin comunitate Toate instrumentele sunt electrificate, ele devin generatoare de zgomot Zgomotul este sin gurul material al acestei muzici Unitatea de baza a muzicii pop este cante cul, cuvinte si muzica sau o piesa instrumentala Ambele se integreaza intr-o unitate mai larga unitatea de difuziune care a fost o serie evolu and tehnologic, incepand cu discul Civilizatia industriala a creat tensiuni prin rationalizare sistemica si codificare, masinismul si tehnologia facand actuala problema "ce mai ramane din viata omului" Generatia pop a fost initial ruptura cu sistemul Bob Dylan acuza: "Nu ati facut nimic in afara de a construi pentru a distruge" Acumularea bogatiilor nu imbogateste sufletul omului Metropolele devin "promenade ale dezola rii" Muzica pop era respingerea globala, dar inca flu a sistemului exprimandu-se, comunicarea trebuie restabilitala toate nivelele Sa schimbam viata! Muzica depaseste dificultatea comu nicarii! Muzica are un caracter excesiv si deli-rant Drogul "permeabilizeaza" individul si ilface mai influentabil in raport cu ritmul obsesi onal Muzica face parte din marea cautare a sinelui "Visul este terminat, nu mai cred in magie,Biblie, Hitler, iisus, Kennedy, Buddha, Yoga, Elvis Presley, Dylan si chiar Beatles" canta JohnLennon, unul din Beatlesi in "God" Muzica pop este o muzica pentru tineri, internationalizata si bazata pe creatie personala Cuplul in muzica pop este individul singur ce isi intalneste semenul si nu fami lia Sexualitatii i se acorda un loc privile giat Este o arta bazata pe descrierea vietii coti diene Totul este incorporat intr-un delir imagi nativ: scatologie cu erotism, moartea omnipre zenta care patrunde in sferele inexplorate ale constiintei in cadrul contraculturii insusi cuvan tul este agresat in cazanul muzicii pop se amesteca elibe rarea sexului, comunicarea profunda, drogurile, revolta si dragostea Costumul de scena a rock and roll-ului este abandonat Fiecare (artist si public) se imbraca noncon formist, uzand de podoabe Muzica este modul de contact total intre scena si sala Publicul se deschide vibratiilor produse de muzicieni Este violul multimii de catre muzician, agresiunea voluntara ce traduce chemarea corpului "Muzica mea are ca scop sa-i invete pe oameni sa se iubeasca si sa-i confrunte cu Adevarul Vibratiile muzicale sunt ca valurile oceanului Oceanul inconstientului nostru unde ele patrund pentru a uni spiritual pe toti intr-un catharsis general" (Jimi Hendrix) Rolul luminii este capital: variatiile sune tului sunt insotite de light-show Machiaje exce sive, seminuditate si expresii corporale pregnan te Este un cert aspect morbid si decadent Termenul americanizare denota crea de altfel este vorba mai putin de transmi terea valorilor americane cat a strategiilor de marketing, competentelor si reputatiei americane Cultura occidentala de masa este un concept difuz al consumismului bagatsubiectiv pe gatul fiecaruia cu somoiogul aparent nonviolent al advertisingului "Muzica usoara britanica, produsele cinematografice si de televiziune americane, automobilele japoneze, moda vestimentaraitaliana, designul scandinav, reclama cu ori zont mondial, arhitectura standardizata la nivel mondial a hotelurilor, restaurantelor, apartamentelor si birourilor, trusturile mul tinationale si sportul olimpic si profesionistinternational" (O Toole J ) Parca am fi in "La mosi" a lui i L Caragiale in acest "La mosi" nu mai e loc pentru individ in sine sau pentru cultura nationala "Rock! Around the clock" glasuiesteimperativ coperta -reclama a revistei pe care o am pe masa in timp ce scriu Este ega litarism si dictatura totodata Cultura de masa este cea mai egalita rista miscare din istoria omenirii "Cauta sa te exprimi prin achizitiona rea si etalarea de bunuri materiale Alege ceea ce vrei" Egalitarismul este bazat peconsumism devenit o noua religie in lucrarea sa "imperiul irezistibil" Victoriade Grazia, de la Columbia University prezinta SUA ca "imperiul pietei" Agentii neocolonizarii americane sunt carucioare de supermarketuri, detergenti, pasta de dinti, frigidere, masini de spalat Cultura de consum este propagata de TV, cinematografie, publicitate SUA se bazeaza inaceasta cultura de consum pe cei trei S (standar dizare, simplificare, specializare) Europa a acceptat aceasta cultura cu risculsi neplacerea masificarii, anonimatului si a pier derii originalitatii individuale Anul masinii de spalat a fost in SUA 1923, iar in Europa Occidentala 1960 in 1950 in Franta baie aveau 18% din locuinte (90% in SUA), 91% nu aveau frigidere,90% nu aveau masini de spalat Filosoful american Francis Fukuyama arata rolul crucial al consumului in societatea actuala Consumismul este legat de democratie Democratia nu este decat o versiune laicizata a resentimentul celor slabi in fata celor puternici Resentimentul este o forta motrice Resentimentul primeaza fata de interesele rati onale ale indivizilor au aratat studii efectuate in universitatile engleze Warwick si Oxford Victoria neconditionata a celui slab antre neaza "ultimul om" intr-un lant de dorinte mediocre, il lipseste de tot curajul, departandu-l de orice spirit de lupta si sacrificiu "Ultimul om" al istoriei, rezultat al libe ralismului triumfal, este dupa Nietzsche un omcaruia i s-a inlaturat orice megalothymie, un micburghez mediocru lipsit de orice aspiratie spre grandoare, imersat numai in satisfactiile societa tii de consum Democratia liberala reuseste sa satisfaca dorinta de recunoastere pana la un punct (recunoaste inegalitatea unor oameni egali in principiu, fapt ce asigura dinamica capitalismu lui) Cresterea progresiva a claselor mijlocii asi gura accesul la consum si apare nivelarea mase lor transformate in regimente de mici burghezi Consumismul genereaza si dictatura Este violat tiptil, prin usa din spate, mecanismul de identificare N-ai toale de firma, esti nimeni Am avut in ingrijire un tanar, adoles cent ce a primit un drug de fier in cap sa i se ia din picioare Adidasii "de firma" Adolescentul a murit, agresorul prove-nit dintr-o familie a establishmentului local a intrat in puscarie Marinarul roman considera ca "Cine nu are bani miroase a prost" Cultura de masa este manifestarea paradoxala a conformismului prin aparenta nonconformismelor Cultura de masa a modificat insasi intelesul termenului de "libertate" Pentru omul modern libertatea inseamna eliberare din constrangerile practice ale timpului sispatiului si eliminarea limitarilor mecanice ale posibilitatilor disponibile (O Toole J ) Confundarea libertatii individuale cu satisfacerea dorintelor personale este o parte indisolubila a fragmentarii culturii si comunitatii Libertatea si comunitatea intra de la un anumit punct intr-un raport de concurenta Trusturile multinationale produc "semicultura mondiala", icoanele celei mai recente ideologii universale idolii culturii de masa conditioneaza si amplifica vanzari- REViSTA FEED BACK rect Direct caci principalul produs exportat de America nu este industrial, agricol, nu tine de productia farmaceutica sau tehnolo gia avansata ci este cultura de masa Doua treimi din biletele de cinematografdin Europa revin filmelor americane Trei patrimi din totalul programelor de cal cul din lume raspund la comenzi in engleza in 1987 exporturile americane de cinema tograf -TV reprezentau 79% din totalul mon dial Din ore de emisie TV in 1991 la statiile europene de televiziune doar ore erau productii europene America a invadat lumea cu editii de buzu nar si videocasete Dintre corporatiile multinationale ce con troleaza piata culturala din cele 81 cu cea mai mare cifra de afaceri, 39 erau in SUA intre primele 20 de corporatii cele mai multe sunt americane in anii 1980 numai SUA, Japonia, Coreea de Sud, Hong Kong si india produceau mai mult de 150 de filme pe an industria SUA isi distribuie filmele in mai multe tari decat orice alt competitor, este cel mai mare exportator pe cele mai multe piete si a ocu pat locul URSS dupa prabusirea acesteia insta landu-se in pietele abandonate de fostul dusman din timpul razboiului rece Statele Unite nu suntinteresate desi nu consuma filmul strain Japonia care a cautat sa-si furnizeze piatade film a trebuit sa cedeze final in fata america nilor, incasarile filmelor americane crescand de la 45% din totalul de incasari de la filme in 1980 la 60% in 1990, tendinta de crestere manifestandu se in continuare Americanii in materie de televiziune se automultumesc cu productia proprie, importul fiind de doar 2% in deceniul 1980 SUA este cel mai mare exportator de pro grame de televiziune depasind de trei ori expor tul cumulat a urmatorilor trei mari exportatori Pentru America latina productia nordamericana reprezinta trei sferturi din programele importa te Conform lui Reinhold Wagnleiiner (Universitatea Salzburg, Austria) pentru Europa adoptia culturii americane de masa este un caz clasic de autocolonizare Este absolut socant ca dupa al doilea razboi mondial in Germania ocupata ame ricanii au adus in randul tineretului ger man coca-cola, guma de mestecat, tunsoarea scurta in periuta si benzile desenate in culori nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 treze aceste "valori" in randul unei populatiia carei orase au fost transformate in ruguri de norul de bombardiere ale celor pe care acum ii maimutareau spontan? Unul din teologii de mare credibilitate morala din Romania, iPS Bartolomeu Anania vorbind in fata a de oameni la Manastirea Nicula a infierat otravirea poporului roman prin televizor: "Ca obiect, televizorul este inofensiv, dar nu este acelasi lucru daca tai cu cutitul anafura sau injunghii un om Televizorul iti schimba personalitatea, este o tehnica diabolica si bine studiata in care tu nu mai faci deosebire intre informatie si asimilare Este crima lenta si bine studiata de a distruge constiinta omului Media incurajeaza pornografia, vulgaritatea si violentasi cel mai puternic agent al acestora este tele viziunea Devenim un popor de salbatici si nesimtiti Asta datorita, in mare masura, a ce se intampla in mijlocul nostru" Recent s-au evidentiat si alte valente ale televizorului Cand televizorul este deschis copiii isireduc frecventa si durata vocalizarii chiar si atunci cand nu privesc ecranul Pentru fiecareora de functionare a televizorului parintii utili zeaza mai putin cu de cuvinte Televiziunea ar intarzia pe aceasta caleachizitia limbajului la copii (D Christakis, unul din capitolele importante ale istorieisecolului XX Cultura de masa americana nu este rezultatul succesului militar, politic si economic al SUA ci s-a aflat in centrul acestui proces a sustinut Wagnleiiner la simpozionul din 1992 al centrului American Entreprise institut Washington privind pro blemele culturii de masa Richard Grenier de la "The Washington Time" sustine ca SUA traieste din capitalulsau cultural Acesta s-ar suprapune mental pe ansamblul de atitudini americane (asacum sunt percepute de catre o parte din populatia lumii) optimismul, speranta, cre dinta in progres, credinta profunda in egali tatea umana, lipsa de formalism Cultura de masa americana exportavalorileamericanesustineFrancisFukuyama Modul cel mai direct in care cultura de masa poate promova acum interesele Americii ar fi dupa Fukuyama eliminarea deficitului balantei de plati prin exportarea individua lismului, consumismului si narcisismului american in societatile asiatice extrem de disciplinate si eficiente Periculos de sincer domnul Fukuyama! Sa fie cultura de masa un instrument al imperialismului american? Cultura americana de masa este actionata de un singur scop: oferirea divertismentului (JeremyTunstall) Efectul final al culturii demasa este o anesteziere, o depolitizare Divertismentul si delirul sunt doua moduri de a te opune caii Caii ca vector fie ca este calea socialis mului, fie ca este calea capitalismului Delirul este etimologic iesirea din braz da Divertisment vine de la verte, a invarti, a intoarce irving Kristol, ideolog neocon servator american avertizeaza "problema fundamentala, de necontrolat, a societatii capitaliste democratice tine nu de economie, ci de cultura societatii americane care este pe punctul de a periclita un sistem econo mic roditor in vreme ce societatea este bur gheza, cultura este din ce in ce in mai mica masura burgheza si ca atare din ce in ce mai beligeranta A fi lasat opiniile religioase si cultura le la latitudinea individului timp de doua secole a fost o enorma eroare de judecata Astazi desi economia de piata este acceptata ca fiind superioara oricarui alt sistem, soci etatea burgheza pe care este bazata aceastaeconomie este atacata cu o cutezanta si o eficacitate fara precedent" Cultura americana de masa este prin definitie antitraditionalista (continand un element de protest impotriva traditiilor si a obiceiurilor) si individualista individualismul american este insa astazi o poveste cu dus si intors ideologia americana se bazeaza pe un individualism extrem de pregnant Alegerile facute de catre individ sunt fundamentale in aceasta cultura De aici deriva proprietatea privata in sfera economica, democratia si libertatea individului in raport cu puterea statului in cea politica, progresul pe baza meritelor personale, absenta rangului si egalitatea morala in viata sociala in schimb devota mentul americanilor fata de stat este mai redus Alexis de Tocqueville, analizand intr un text celebru America a inventat termenul de individualism si l-a vazut mai degraba ca pe un defect social: "Sentimentul matur si calm ce determina pe fiecare membru al comunitatii sa se rupa de masa confratilor sai si sa se tina departe de ea impreuna cufamilia si prietenii sai Voit, el lasa societatea in voia ei individualismul secatuieste virtutea vie calareasca acest armasar si sa-l stapaneas ca " Acest armasar trezeste astazi discutii aprinse Unii cred ca individualismul de vita americana este cea mai revolutionara forta ce se manifesta in lume, ca el e dinamul vie tii politice si economice Cultura de masa ar reprezenta o nouarestrictie impusa sistemului politic Spiritul acestei culturi este profund individualist, aproape anarhic si irita toate societatile colectiviste (irving Kristol) Acest spirit a contribuit la prabusirea totalitarismelor comuniste Dar astazi America ar introduce dupaunii un principiu de instabilitate in noilesocietati democratice din Europa de Est Exista insa parerea ca in America senti mentul de individualism a erodat constiinta obsteasca la toate nivelele -familie, loc de munca, natiune Se vorbeste tot mai mult de introduce rea si intarirea cenzurii Unul dintre parintii fondatori ai demo cratiei americane, Thomas Jefferson a con siderat cenzura ca fiind o institutie utila educatiei Robert Bork, judecator federal pledea za pe fata pentru introducerea cenzurii: "Sa nu dam oamenilor o libertate depli na de alegere privind orice S-ar putea ca individualismul pregnant si cu ample impli catii sa fi devenit un nou mod de compor tare si gandire atacand valorile comunitatii Cultura de masa poate avea efecte negative asupra moralei si a disciplinei sociale Eu asreintroduce cenzura" Unii sustin ca incepand din 1870 si pana in momentul de fata, procesul acce lerandu-se in timp, s-a produs o trecere de la o cultura protestatara la o contracultura care in cele din urma a devenit o anticul tura nihilista Aceasta anticultura permi te postmodernistilor sa aboleasca distinctia intre asa zisa arta inalta si cultura de masa Parisul sfarsitului secolului XiX a fost locul de nastere a unei contraculturi embrionare, rezultat a unei razvratiri a intelectualilor impo triva valorilor burgheze Aceasta se realiza prin stil de viata (asa numita boema) si teoretizarii de diversa natura care s-ar inscrie in ce numim astazi stanga in final a rezultat o asa numita "avangarda" cultu rala de esenta protestatara, o critica culturala a valorilor burghez-capitaliste si a fiintelor umane etatea pe care o ataca si metabolizata in moda intre "modernul" s- a afirmat tot mai pregnant pe ansamblul vietii artistice (Kristol i ) Toate "ismele" modei aveau ca numitor comun o respingere a unei societati rationale, laice, tehnologice, progresiste Dupa cel de al doilea razboi mondial aceasta constelatie de isme s-a contopit insa cu universul de divertisment de masa, rezultatul fiind ceea ce se numeste astazi cultura de masa Un punct cheie in dezvoltarea acesteia avenit nu din SUA ci din Anglia, prin formatia The Beatles (protagonistii careia au fost si inno bilati de Coroana Angliei) Un fapt economic determinant a fost cres terea gradului de prosperitate a americanului tanar de conditie medie Valul de schimbari dominat de tineri (inclu siv gestiunea economica a fenomenului cultural) a cuprins succesiv muzica, cinematografia si in final televiziunea A aparut ca alibi suprem postmoder nismul, o forma de irationalism universitar bazat pe eclectism si permisivitate Se considera ca un act de nastere a postmo dernismului a fost un grafitto pe zidurile narava sei Universitati pariziene Sorbona (care a reusitin 1968 sa-l arunce din seaua puterii pe Charles de Gaulle): "Toata puterea revine imaginatiei" Aceasta revolutie culturala in fapt a gene-rat majore schimbari politice chiar daca neforma lizata Aceasta cultura, antitraditionalista si nihilista pana la un punct, se suprapune sipoate genereaza una din problemele majore ale societatii americane Este vorba despre divortul intre lite ra si spiritul legii asa cum il traieste inmomentul de fata societatea americana Un principiu fundamental al econo miei de piata rezolva contradictia dintre autointeresare si interesul public Conformacestui principiu in cadrul unei piete libere tranzactiile autointeresate incheiate de buna voie intre adulti sunt reciproc avantajoase Validitatea acestui principiu a fost veri ficata timp de peste doua secole Un aparat legislativ a fost creat pentrurespectarea acestuia Marele scriitor si moralist Soljenitan, parintele "Arhipelagului Gulag" care a dat o lovitura de moarte sistemului totalitar comunist, expulzat in lumea occidentala de catre cei pe care ii combatea, a constatat ingrozit ca a ajuns din lac in put in celebrul reprosat ca legile in SUA nu mai sunt text ci pretext "Vin dintr-o tara unde nu sunt legi ca sa ajung intr-o tara unde legea este folosita prin chichita impotriva spiritului sau" Fenomenul cultural nu poate fi separat de buna credinta profunda a vectorilor sai Unul din paradoxurile care ar trebui sa ne faca atenti este existenta pe de o parte a unei culturi individualiste frizand anarhismul, iar pe de alta parte existenta unui set globalde corporatii care au integrat mass media, divertismentul si informatia Un grup de20-30 companii multinationale foarte mari domina acest triplu domeniu, avand o pre zenta culturala si economica semnificativa pe toate continentele (Held D ) Majoritatea acestor corporatii isi au sediul in SUA Sigurca se considera ca scopul acestor corporatii este sa faca bani nu sa intemeieze centre alternative de identitate si legimitate poli tica, sigur ca ideea complotului mondialpoate avea o componenta paranoica John Adams, al doilea presedinte al SUA ( ) avertiza "A permite cator va persoane sa posede totul pune omenirea in pericol" O corporatie are o componenta politica ce nu poate fi negata Ca si statul natiunecompania transnationala a devenit o forma multicolora cu multiple loialitati si indato riri Cele mai multe companii au cunoscut olargire a functiilor lor politice Exista trei variabile in interactiune: tehnologia, pietele si politica (Druker P ) Numai ca, o buna parte a intelectua litatii musulmane reproseaza Occidentului fatarnicia Poate ca nu suntem fatarnici, dar nu suntem oare manati de un dualism structural si amenintati de tentatia posibili tatilor? Gellu Naum, spirit radical, consecvent, se revolta impotriva istoriei si a structurilor sociale, a cosmosului, apeleaza la violenta limbajului pentru a exprima actul existen tial, evidentiaza caracterul insurectional al imaginii incercand sa cultive in poezie o expe rienta a limitelor, poetul propune o este tica noua, pornind de la negatia artei ca fapt estetic, reduce frecventa metaforelor, amplifica violenta limbajului, se concen treaza asupra erosului, provoaca lectorul (antropocentrism), imagineaza un cal erotic, avand menirea sa devore oamenii si ierbu rile (Eugen Simion): "Calul erotic se plimba pe case   calul erotic care miroase femeile   calul erotic care are sandalele aspirante   calul erotic din care curg evantaie" Nu numai tehnica asocierii infinite (trecerea imaginii din una in alta), dar si rasturnarea sensului normal al relatiilor pana la absurd: "sanii ca niste vulpi iti patrund in urechi", fascineaza Nonsensul tinde sa aiba un sens, verosimilul devine neverosimil in jocurile limbajului, coeren ta este mai mare, in poeme ale caror teme esentiale sunt visul si erosul, magia neagra si practicile oculte ii sugereaza poetului intalniri hipnotice (fantome, vampiri) Gellu Naum si-a construit o teorie a poeziei care are la baza obiectul "efialitic" si visul ca instrument de cunoastere, visul care este o realitate mai puternica decat cea a realului in conceptia lui, efialitismul are o acceptie magica (miscarea luminii), iar obiectul efialitic poate provoca doua stari contrarii: exaltarea si temperanta REViSTA FEED BACK Poetul valorifica simboluri lirice, cauta "cuvinte hexagonale", participa la o aventura continua, melancolizata, in timp si spatiu (aventura poeziei), teoretizeaza pohemul (discurs dintr-un discurs conti nuu), "prelucreaza" aforisme si proverbe in maniera umorului negru, solicita echivo cul, aduna fiorosul si diafanul, derizoriul si profundul, considera ca poezia trebuie distrusa si in acelasi timp reinventata Voind cu orice pret sa rupa coerentalogica a poemului, Gellu Naum grupeaza la intamplare cuvintele, renunta la punctu atie, scrie cu majuscula in mijlocul versului,reproduce voci dinafara poemului, in stilulindirect liber, amesteca anecdoticul in chip brutal cu lirismul cel mai pur ("inainte sidupa"), intretine ambiguitatea programa tica a textelor, cauta obscuritatea, promis cuitatea, cenusiul, nesemnificativul, sem naleaza banalitatea existentei, intr-o poetica a banalitatii (Eugen Simion): "Retorica e in verva blestemata de azi dimineata gainile   obiectele rituale s-au ingramadit in jurul meu (cutia de tutun   desenele daruite de prietenii mei vii sau morti soba de fier )",introduce in cartea de poheme un jurnal de moda sau un catalog de obiecte de vanzare in discontinuitatea imaginilor, remar cam: lipsa de sens a ansamblului, hazardul asigura fluxul scriiturii automate, lirism si vizionarism in texte antiliterare, un joc de claruri in obscur, bizarerie, surpriza, absurd, amestec de concret imagistic si experienta existentiala intr-un plan oniric neintrerupt se des fasoara "actiunea" din romanul Zenobia nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 Personajul narator rataceste intr-o lume precara si iluzorie, cu date empirice care tin de domeniul parapsihologiei, al misterului cotidian (ion Negoitescu); colaje din presa cotidiana, fapte insolite, comicul se ameste ca mereu cu tragicul in Malul albastru "scriitura este acro batica, grava, cu imagini insolite referitoare la originea umanitatii, materie burlesca, umor sec, cerebral, formele organice si anorganice trec unele intr-altele, dezordine, deformari Altadata, tehnica poetica are un ritm delirant, spectaculos: "Alapteaza-ma pomule cu sanii tai de pisica   pentru ca m-am luptat pentru tine cu doi militari", sau "fata aceea extrem de paraginita   cu parul ca o flacara verde"; poetul propu ne rularea cinematografica a imaginilor (Gheorghe Grigurcu), se ivesc semne ale deriziunii, materia este epurata de tensiuni pitoresti, senzualitatea si exuberantele se afla sub semnul unei "trairi suculente" in reprezentarile onirice nu exista nici o deosebire intre vii si morti; este infatisat "artistul ca saltimbanc", gestul extravagant diminueaza gustul suferintei Pentru poe tul suprarealist, rational inseamna consti inta poetica acuta, iar irational reprezintaobiectul constiintei creatoare, care invadea za subiectul Poetul este un fel de homo ludens avand menirea sa submineze realul comedia onirica si indeleinicirea de comedi ograf in inscenarea discursului, nota ludica si ironica, gustul pentru inscenari si expre sii bufe, valorifica problematica "hazardu lui obiectiv" si a "obiectului suprarealist", uneste realitatea cu irealitatea Fiind un spirit negator, acesta a alcatu it mixaje imaginative ale unui real posibil,, unde obiectele animate au comportament uman, anorganicul sufera, granitele dintre fiinte si lucruri se sterg, dorinta de a desco peri conexiuni dintre lucruri se amplifica in opera lui Gellu Naum se amesteca inefabilul cu prozaicul, reactiile insolite cu gestul controlat si expresia neta cu discur sul ostentativ pretios (Vasile Spiridon) Un personaj are capul asemanator cu un rezer vor de apa, un altul asculta numai ceea ce-i spunea motorasul din ureche Din poemele eterogene nu lipsesc halucinatia onirica, aventura cuvintelor, realul brut, fiinte mitice si terestre totoda ta (Zenobia), himere, tenebre si fantasme, incoerenta si libertatea in asociatii, zona convulsiva a iluzoriului, fiinte arhetipale alaturi de unele banale, bizarerii, onirism diurn si nocturn Gellu Naum crede ca poezia trebu ie aparata si distrusa deopotriva, vrea sa restabileasca unitatea de viziune dintre real si imaginar, transa onirica, dar mentine insolitul, straniul, halucinantul, derizoriul subtil, spectaculosul, intamplarile gratuite, agresivitatea obiectelor incercand sa depaseasca "formalul" si "poeticul" (experienta poetica), in spiritul libertatii totale, poetul intentiona sa iasa din granitele restrictive ale poeziei privite ca literatura (ion Pop) in conceptia lui poe zia trebuie sa devina "viziune", iar poetul sa fie un "vizionar"; poezia va fi o "stiinta a actiunii" asupra realului, va fi dinamica in Drumetul incendiar, imagistica suprarealista are la baza motivul calatoriei fantastice, care permite observarea forme lor in miscare, spectacolul existentei, meta morfozele, un calator in spatiul miraculo sului: "Dar Vasco de Gama e un alt calator   el miroase apa cu ajutorul lunetei   narile i se prelungesc pana la tarm   pentru ca el mananca si capul carmaciului" Poetul exploreaza o lume rasturnata, in care s-a facut transfer de insusiri de la un obiect la altul: "Acolo e o albina si o femeie   si femeia inteapa albina cu degetul   cum o comedie a oniricului (ion Pop) Visul deformeaza lumea, apar "structuri biza re", "conglomerate grotesti", calamburul si ironia, burlescul oniric, "obiectele se antropomorfizeaza", confuzia intre cuvant si o anume realitate materiala, automatism generalizat, limbaj parazitar: "Vasco Vasco suspina geamantanul ai   uitat un picior in ultima corabie   si ti-a fugit figura spre golf   Dar batista isi arata dintii spre coman dantul   care isi balanseaza pendulele din urechi" Unele obiecte sunt scoase de sub legi le cauzalitatii si puse in raporturi false, altele intra intr-o constructie mitica menita a explica fenomenul de hazard obiectiv, alte obiecte inchipuie fantome, locuri bleste mate, intalniri terifiante, cadru de cosmar, unde are loc aparitia teratologica a Calului erotic Universul capata dimensiuni apoca liptice, valori plastice cu fluturi stranii si imobili in poezie, dar si viziuni d e cosmar in proza poematica, absurd, umor negru in Teribilul interzis, un cuplu vinde liliecii din pletele unui personaj Vazand tablourile lui Victor Brauner, Gellu Naum s-a hotarat sa scrie poezii asemanatoare acestora, preocupat de mira culosul cotidian, revoltat fata de ordinea instituita, ajungand la paroxism in versuri teribiliste Asociatiile imagistice sunt doar apa rent intamplatoare, imagismul incongruent, delirant, in texte in care se ia atitudine fata de conventie, stereotipie, sabloane, texte in care se manifesta solidaritatea cu cei opri mati, se detesta statutul de scriitor oficial si ideea de literatura: "E o inalta scoala de arta aceasta   sa-ti scobesti creierul ca pe un nas   si din adancuri sa scoti mucii tristi ai poemului" Un registru ludic-ironic confera far mec poemului Libertatea de a dormi pe o frunte, unde personajele lirice au portrete absurd-burlesti si imaginile se deruleaza ad libitum; un joc cu limbajul subversiv, ima gini delirante, trimitand la un onirism veri tabil in poemul De unde ai cumparat aceasta mana; un joc al asocierilor imagistice, din care rezulta proiectii onirice angoasante, "frumusetea convulsiva", proiectii incon stiente eros-thanatos (Vasco de Gama) Fluxul imagistic delirant se deplaseaza ludic-ironica, cuvintele sunt vidate de con tinut (Calul erotic) Gellu Naum a evitat cliseizarea, si a pastrat detasarea ludic-ironica, parodiculdemitizant (Copacul animal), oralitatea si discursivitatea prozaica (Descrierea turnu lui), expresii colocviale prozaice, termeni distorsionati (Athanorul), caracterul pro gramatic, retorismul teatral, masca tragica a eternului revoltat, atmosfera tenebroasa, de roman "negru" (Teribilul interzis), angoa santele "peisaje periculoase", un spatiu al viziunii, al iluminarii (Castelul orbilor) in romanul Zenobia, iubirea este vazu ta ca experienta initiatica, in care indra gostitii vor sa refaca unitatea androginu lui primordial Acolo, in suprarealitate, se cauta o impacare a visului cu realitatea, iar imaginarul este marcat de real, fantastic, solemn, derizoriu, sublim, grotesc, nevero simil, trama onirica, proiectii ale dorintei erotice (eroina este misterioasa), personaje bizare pe care le intalneste protagonistul, personaje cu nume mitice (arhetipuri, pro iectii onirice) Zenobia fusese descoperita in mlas tina; e o vizionara, o femeie-medium care il initiaza pe erou si impreuna dobandesc puteri miraculoase, trec printr-o serie de probe etc in textele dramatice, Gellu Naum a infatisat scene delirante, in care se amesteca sentimentul si macabru, iar nota de farsa este asigurata de umorul negru (Exact in acelasi timp), hipertextul parodic functio neaza in absurd, conventia rolurilor este redusa la absurd, tehnica asocierilor se face prin contrast, generand Stimmung-ul (insula) Un registru absurd-burlesc intalnim in Ceasornicaria lui Taus, unde are loc ali enarea individului, pierderea identitatii, criza comunicarii, automatismele verbale declanseaza calambururi absurde, perso najele sunt lipsite de viata interioara si isi acordeaza existenta la ritmul mecanic, exte rior, al ceasului (Ovidiu Morar) in piesa Poate Eleonora personajelesunt marionete care folosesc cliseele verba le, truisme, ticuri, aluneca dintr-un vis in altul, confunda planurile Alaturi de moti vul viata ca vis intalnim motivul statuilor, simbol al nemiscarii materiei si al imobilis mului spiritual Drob de lumina Pentru Elleny Un inger a sosit in prag de primavara ducand un drob neantic de lumina; simt floarea, chiar i fructul in mugurele care cre te pe tulpina i-i darui ocrotire-n lumea-amara care tanje te din pamant caldura tulpina de-ambrozie i seva plina fiindu-i eu, umila-n zel i anvergura Apoi i-am inteles menirea, harul: ascunsa-n zana trupului de- albina, un inger a sosit in prag de primavara ducand un drob neantic de lumina Raspuns El pur si simplu a plecat; nu-s zori apusul si rasaritul nu e mort Raspunsul cel mai cert consta in asteptare reinnoit el sta sub al iubirii cort Exista insa un vis - intreaga noastra dorinta precum ar fi un dar si-un foc De- aceea lucruri care par in sine josnice stiute mor adoratoare de credinta in lacomie si sfidare, iar in zbor sacrifica cuvintele de timp si loc Un vis dezvaluie calea devenirii zorilor de anotimp Nu-s Nu exista nici o moarte Stelele curg pe rau in jos sa se ridice-n armonie dincolo de tarm Nu-s altele lumini coroanelor ce stralucesc pe cerul sufletului meu in care nu adorm Par pietre pretioase ideile supuse intregului ce pentru totdeauna nu-s moarte si n-au somn Stelele curg pe rau in jos sa se ridice-n armonie e raul gandului care rastoarna suflet ascuns care ne stie Calatorie E trenul lung ce-aprinde vai si valul vechi se pierde Ne intalnim pe drum prin zilele ascete George LiXANDRU iUBiTO in mine-i ger, e vant, este furtuna,vartejurile-mi umbla-n trupul tot A inghetat si gandul de sub tamplasi carnea de pe mine e omat Cuvantul meu as vrea ca sa te-ntrebe Durerea intr-un foc s-a transformat Cu tunet cerul iar si iarasi striga: -Atentie, tulpina ti-a-nghetat! De zeci de ani eu vin la tine, doamna, imi pieptul tau tu m- ai intemnitat,dar astazi intre noi e doar tacere Eu nu te strig, tu nu-mi raspunzi, sau m-ai uitat? M-arunci in ape si ma scoti la tarm, te plimbi prin mine, gheata o topesti, dai foc la tot si risipesti lumina, ma-ngheti din nou si trista ma privesti ingenunchezi pe o curba si pe-o dreapta Simetrica plutesti in universul tau Ma-nvalui, mistic, ca o sfanta ploaie, rodesti, palesti, te risipesti mereu iubesti ca o nebuna cateodata in jurul tau e focul, dar si gerul lipesti iubiri-o falsa eticheta, stergi ce-a fost ieri iar azi scrii viitorul Dar vad in ochii tai, iubito - taina lumina mortii o aprinzi cu ei si ma arunci in Caile Lactee, si ma ingropi sub florile de tei in stele noi, comori am cautat si vise ce de-o viata-mi ard in piept, lumina lor trufasa m-a orbit, m-am ratacit intr-un abis inert REViSTA FEED BACK Zadarnic caut lumea ta, iubito, altar inchis e sufletul tau mort Chiar eu i-am pus zavoarele tradarii,as vrea azi sa le sparg si nu mai pot Noi stim, si eu si tu, ca-n lumea asta sortiti am fost de ceruri sa fim unul Cu ce-am gresit si azi primim pedeapsa?Ce crud blestem ne-a-ncatusat destinul! Eu te-am iubit dar astazi mori in mine, iar ochii-ti reci in inima-i ingropsi ma avant spre alte constelatii,dar ma intorc si te inund ca un potop si sap cu disperare lutul greu, de pe sufletul tau sa spal tarana si-L rog pe Dumnezeu sa-mi dea puterea s-aduc in ochii tai din nou LUMiNA TAiNELE MiRULUi Amurgul se lasa pe campul uitarii iar norii se zbat intr-o mare de lacrimi se ingroapa orizontul in parfumul de ierburi lumina tremura-n perdele de ceruri Tainele mirului din cuvinte nescrise se strang intr-o scoica din psalmi petale de flori isi tes puritateafacliile pe cer isi aprind noaptea si timpul din trup a ramas pe afarausa inchisa printre dulci mangaieriastept alta viata cu rabdare si milaspulberand surasul din astre si omcarnea-mi facuta din cuvant si lumina m-ai creat, Doamne, ca sa iubesc sunt roua mister si lege din cer Unghiurile in care m-ai lasat sa dormnu-mi mai apartin aceste clipe straine, atomii de luminafloarea de sulfina, nu-mi mai apartin Hohotele ce se inteapa unele pe altele treptele caselor insinguratedrumul strabatut de Descartes urcarile si coborarile liniile albe innodate de crengi goaleculorile zborului, tainele mirului nu-mi mai apartin Nici albastrul tulburator de pe chipul luminii nici cumpana fantanii, nici ultima steanici tacerea ghetii ce-mi vorbeaiubire, geana ti se inchide Trezeste-te cat ochii nu imi sunt tarana nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 Poetului George Vulturescu ieri un nebun, cu ochii mari stergea rugina din altar, aprindea focul sub ghetari, facea ce nu a fost facut: tragea de veacul de inceput, credea in frunze de trifoi iesea in ploaie si da flori Scria pe garduri: sunt nebun, iubea si se credea stapan, sufla in focul de nestins vorbea cu-albastrul necuprins Printesa lui traia-n amurg printre ruine si istorii Credea ca-n noaptea dintre zodii din ei va creste-un neam mai bun Vorbea din Nietzsche si Cioran citea-n ceasloave pe Varlam si tot strangea la carti uitate credea in viata dupa moarte deschidea usi, spre-o alta lume iubea potecile strabune un vultur ce traia citind cioplea in pietre-Ardealul sfant ieri un nebun, dar carturar pe-o piatra-n nord tipa-n zadar credea ca-i vultur, bietul orb era prieten cu un corb citea in carti roase de molii se cenzurase intre zodii aprindea focul sub ghetari stergea rugina din altar Era nebun, urmas de dac a dat o floare unui veac Un biet nebun, un contestat ce suferea nevindecat asa a vrut Domnul cu el: lumina sa i-o dea in cer si printre pietre de tacere orbit sa fie de durere Curand ma veti gasi printre cuvinte si veti veni in curtea batuta de grindini si de vant singuratatea mea va va deschide usa aici a locuit poetul vostru trist Si prin Blejoi saraca noastra luna va mai gasi tarziu inca un nebun sa mai atinga tample de cuvinte si sa mai lupte pe-un teren carunt Acest nebun il va citi pe Dante Alighieri si va trimite o lumina in gradina Getsemani O sa gaseasca pana la urma cerul prin adevar se indeparteaza de pamant Va veti putea ierta poetul il veti putea ierta vreodata sufletul lui i-a fost doar gand iar trup i-a fost numai cuvantul ii veti putea ierta tacerea? i-a fost lasata de bunici el se va stinge in poezie Voi l-ati vazut si nu l-ati cunoscut De ce taceti si risipiti cuvinte aprinse langa mine Blejoiule, tu m-ai ales sa fiu o umbra pentru tine Si ce secrete sa mai am acum fata de mine? M-am straduit sa par a nici nu fi pe lume Cum sa m-ascund ca am vazut c-am fost vazut in lume sa ma ascund c-am auzit taceri fara de nume Voi veti putea ierta poetul Dar el se va ierta vreodata ca-n visul lui multicolor PASTEL FARA FURTUNA Si LAC omul de la marginea serii intepat cu andrele plange cu lacrime mov cu pesti guralivi peste malul crapat balta fara de nuferi e fara pacat nevasta lui sta tolanita ca o carpeta in iarba tepoasa o serie de furnici frumos educate curg din sexul nerusinat al pomilor seara e sumbra deloc albastra omul e mai mult palid are ceva din mole seala tigrului mat Dan Cristian iORDACHE cuvintele vietii au fugit prin frunzisuri ochii lor goi vaneaza iar pictorul geme cu ficatul umflat descheiat la piept descheiat la sireturile padurii sub cerul carunt blajin si carliontat SA NU UCiZi umbre pe langa cladiri o legatura de chei norii atatea lucruri fara stapan cand totul se clatina fara oprire mai departe familia sa nu ucizi amintirea unui tablou cu o barca mica in sufragerie pe scari o broboada cu ochii de creta sau un colind ce a plecat nu mai este copilul unde s-a refugiat cu multa lui viata? umbre pe langa cladiri miresme si la urma un Dumnezeu care ia tot tot tot 28 FEBRUARiE sunt zile din mila Sfantului in care timpul scoate caramizile din tiparesi le lasa pe marginea drumuluicum a fost azi cand a nins spatios ca din varful degetelor si eram prin fata tribunaluluileganand o plasuta cu carti de Hemingway,Minulescu, Voiculescu si Andru totul era alb pe alee si mi-a iesit in cale o fetita cu ochii scaldati in copilarie in spatele ei o femeie uscata, dar imbracatacalduros cu un palton din stofa de lana cu dungi in V cu galosi negri luciosigardurile vii erau si ele albetotul avea un aer de fotografie clasica aga tata pe o sarma la zvantatsi mi-am spus ca aici trebuie sa fie ceva poeti AER la sfatul copa cilor vantul e spec tator impietrit Treizeci si trei de idei in cuvinte Vanda VLASOV Dumnezeu ne alege pe toti, Dar nu toti il alegem pe Dumnezeu Omul modern e omul care a reusit sa se cucereasca el pe el Scapand astfel de un stapan din afara lui, eliberandu-se in mine nu-l caut pe Dumnezeu in mine Dumnezeu ma gaseste Cand ajungi in Lumea in care exista TOTUL, Descoperi ca cel mai pretios dar pe care poti sa-l obtii esti TU! Nu poti sa schimbi Lumea Dar daca ai putea sa nu te schimbe Lumea pe tine Ai schimba Lumea Nu-ti alegi tu visul Ci visul te alege pe tine Tu alegi sa traiesti pentru visul tau sau sa mori pentru visul tau Miroase alb E parfumul dorintelor mele Cu totii viseaza Diferenta e ca unii realizeaza ca viseaza in timp ce ceilalti isi realizeaza visele Realitatea e creata de noi Adevarul e creat de Dumnezeu Nu poti schimba Adevarul Dar poti sa afli Adevarul schimbandu-ti Realitatea Unii oameni vor sa fie stele Altii vor sa ajunga la stele Linia de orizont nu exista Cei care au orizont ies din linie intre omul victorios si omul invins Tu ce alegi? Eu aleg omul Cand evoluezi incepi Sa evaluezi Cand evaluezi incepi Sa evoluezi Lumea exterioara o creezi tu Lumea interioara te va crea pe tine Cand reusesti sa aprinzi Lumina Nu te vezi doar tu Te vor vedea si ei Cand vei vedea departe Vei fi vazut si tu de departe Pentru amanti mereu viata va avea o alta intensitate Pentru ca o fura Cand te intregesti Limitele dispar pentru ca atunci cand esti intreg esti nemarginit Eu nu vreau doar sa ajung la Dumnezeu Vreau cand ajung sa ma si vada Fericiti si inteligenti pot fi si cei rai Dar sensibili si intelepti nu pot fi decat cei buni Sunt pasari care stau in colivie si asteapta sa fie hranite Sunt pasari care zboara si asta este hrana lor Unii oameni se multumesc sa priveasca Cerul in timp ce altii vor sa-l atinga REViSTA FEED BACK Neputinta niciodata nu omoara dorinta Dar dorinta uneori omoara neputinta Cea care cauta sensurile e mintea, Cea care omoara sensurile e tot mintea Evidenta - cusuta cu ata alba Sensurile - cusute cu ata incolora Daca in fiecare zi ti se va spune despre cort ca e o piramida Cand vei vedea piramida vei spune ca e un cort Sus cunosti Adevarul ca sa poti sa-l recu nosti cand cobori Buddha gandea ca totul e iluzie Dar iluzia nu e ca realitatea ta e o iluzie iluzia consta in faptul ca nu asta e singura ta realitate Succesul te urca undeva de unde poti sa cazi oricand Pacea te ridica undeva de unde nimeni n-a cazut Dumnezeu e iubire Acesta e motivul pentru care oamenii cand se iubesc, Sunt atat de fericiti S-au intalnit cu Dumnezeu Sunt oameni care traiesc cu greselile lor, Dar sunt oameni care se despart de greselile lor si devin liberi intelepciunea inseamna sa judeci ce ai gandiinu sa gandesti ce ai judecat intrebarile ne arata drumul Raspunsurile destinatia nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 Motto: Mai bine o singura zi vultur decat un papagal complet desirat in restul tembelilor care se cred apropiati de normalitatea coliviei Daniel Daian Personaje: Unicul (un ins cu mintile pierdute) Creatura (prima personalitate-actrita) Aproape ingerul (a doua personalitate actor) Numarul Patru (a treia personalitate-ac tor) Prolog (inainte sa inceapa piesa, chiar in mijlocul scenei, asezat pe un scaun, sta imbracat complet in negru un actor care vorbeste in surdina, acompaniat de o muzi ca linistitoare, despre misterul vietii) "Si iata-ne la inceput de noapte La inceput de viscol Cu fiecare ora, ne inde partam parca tot mai mult de necesitatea unei ratiuni superioare Ne micsoram din ce in ce mai mult pana nu ne mai ramane niciun ochi tanar Ne-am obisnuit foarte mult cu nevoia de a nu face nimic si de a ne hrani cu totii din aceeasi gura Nu ma poate contesta nimeni pentru vorbele mele Sunt doar o simpla litera Nu intru sub pur si simplu de neatins Sunt o litera feri cita Exist insa prefer doar sa exist decat sa gandesc printre atatia tampiti care stau in picioare Exist pentru acel condei, capa bil sa ma aduca la adevarata mea valoare Exist asemenea sperantei M-am saturat sa mai acopar toate crapaturile, nonsensuri lor ridicate la rangul de virtuti Sunt prea multe litere incrucisate pe un singur rand, iar hartia a devenit un lux De asta am ajuns sa fiu incrancenata sa nu mai cred decat in palpabilitatea nonsensului Cel creionat din mintea mea Dar nu voi reusi niciodata sa inteleg care este definitia unei inaltimi La fel cum nu il voi putea intelege pe cel care culege lumina cu palmele goale Dar, sa ne intelegem Aceasta nu este o scrisoare de adio Nici macar un testament Nu m-am sinucis Am murit de tristete Sunt litera aruncata la marginea drumului Sfartecata de conditionari, de imbratisari, de restul aratatilor cu degetul Sunt partea vie si partea cealalta iar voi, nu sunteti calea Nici inceputul dintr-un inceput Nici moartea sculptata intr-un colt de hartie ca un tratat de pace Nici nimic cu majuscula Sunteti doar un intreg de virgule care si- au dorit toata viata sa treaca de primul punct Nu atingeti pamantul decat la sfarsitul vietii Si atunci va inghite cu totul Pana nu mai ramane nimeni Pana nu se mai aude nimic care il faci Cineva imi spunea odata ca ii este frica sa paseasca la sfarsitul pamantu lui de frica sa nu il doara Sa te doara pasi tul?, l-am intrebat Nu Sa te doara paman tul atunci? Nu imi e frica sa nu ma doara viata, daca o calc cu amandoua picioarele Dar viata nu doare decat la inceputul ei i-am raspuns iar moartea te ia mereu prin surprindere Nici nu apuci de multe ori sa inchizi ochii Ramai cu ei prinsi in lumina in sus Asa ca nu va faceti griji daca calcati pamantul in picioare iar viata o pastrati la piept Nici un pamant nu plange ina intea voastra Doar voi plangeti inaintea lui Doar voi va ascundeti trupurile in gropi Nici un alt animal nu face asta De aici interlegatura dintre lumina ochilor si groapa comuna Pentru ca asta este tot pamantul acesta O groapa imensa acope rita de oasele celor care au cautat lumina cu mainile goale Asta trebuie sa intelegeti cand incepeti viata cu un urlet Dar lumea nu a aparut dintr- un punct de vedere Nici de dragul unui zeu care a dorit sa scape de singuratate Au aparut mai intai cate va pietre, din care s-a prabusit o gramada de munti, inainte de a aparea verdele din bratele copacilor Totul a fost intreg de fru musete, pana sa apara numerele Numerele au descifrat cheia orelor, care au dus la aparitia timpului Abia de aici a inceput marea cadere, marele impas al unei paduri de picioare care imparte lumea in doua jumatati O jumatate rotunda de culoare si cealalta jumatate de moarte Nimeni nu a trait suficient sa isi vada moartea de aproape Dar toata lumea s-a saturat de moarte fara sa fi incercat macar o data sa o atinga cu degetele Acesta este motivul pentru care eu nu imi astept viata Nu o subliniez intr-o fraza O tin intr-un buzunar al hainei si imi citesc orele care mi-au mai ramas pana la sfarsitul noptii Maine este o noua zi in care sa-mi analizez constantele pentru care am trait un sfert din existenta unui arbore de ghiveci Maine este un alt sfarsit dintr-un alt nesfar sit de ciclicitate Si mai urlam ca pamantul a fost mereu rotund si se invarte uneori pe o parte Uneori pe alta Ca un dezmat Ca o singuratate De asta prefer sa va am pe toti la un loc Lumea inchisa in lume, luminand Scena 1 (intr-o lumina obscura, scena are o importanta deductibila Lumina balteste pe alocuri, dintr-o parte nedefinita cu exacti tate, pentru a spori starea de apasare care domneste in patul de spital, asezat neordo nat in mijlocul nelovit de umbre al intregu lui complex scenic Trebuie enuntata, prin intermediul intunericului si al jocurilor de lumini curbe, nevoia anormala de inchista re intr-o crisalida de ignoranta a constiintei si a sufletului uman, printr-o insertie de umor amar ) UNiCUL (Sta aplecat la marginea patului, cu ochii pironiti in sus, mormaind cuvinte fara sens Este trecut de varsta a doua, putin aplecat de spate, sta in pozitie ghemuita ) Nu, nu am sa innebunesc inne bunirea Sunt prea viu sa parasesc tot ce nu am construit pana acum (isi freaca palmele cu un gest de lehamite ) Cine stie, poate maine se va intoarce si va fi din nou feri cire in locul acesta necrescut de chipuri sau nu va fi niciodata vreun cuvant capabil sa rastoarne tot raul (Meditativ, cu ochii intredeschisi) Poate tot acest rau este o alta forma ascunsa a binelui, distorsionata spre intelegere si nevoia mea de a invata ceea ce nu se poate invata, ca un complot bine pus la punct al serilor pierdute Dar, clar, nu am innebunirea Nici viata intreaga Si nu stiu nici cine ar mai vrea sa riste sa ma nasca inca o data Cine ma scapa de toti ceilalti timpi morti (Se ridica in genunchi in mijlocul patului, cu palmele adunate ca intr-o rugaciune, privind in sus, cu un tre mur in tot corpul ) Esti acolo, dar taci! Taci, cum faci de o intreaga vesnicie Doar existi in tacere Ce zeu esti, atat de mut?!(Ridica glasul, ca un geamat prelung, inainte de a se prabusi in mijlocul asternuturilor ) Sunt osandit intr-o virgula si tu nu vorbesti nici macar la inceputul visului Trebuie sa construiesc o lumina noua (Se ridica in picioare in pat, cu mainile gesticuland fara nici o logica ) Una alba, nepatata de inutili tatea rugilor celorlalti dornici de urcare O lumina numai si numai a mea Ca o punte, da, da, o punte spre infatisare Vrei, nu vrei, eu iti voi fi si chemare si nechemare (Cade din picioare intre umerii patului, cu ochii am fost supus Stiu ca sunt aproape de ras punsul pe care il caut de o vesnicie APROAPE iNGERUL: Tu nu cauti nimic, Unicule Construiesti din cearsafuri lumini Si te prabusesti sub greutatea frici lor tale Nu ai nimic deasupra sa-ti poarte grija, nici grija nu-ti este straina (Unicul tremura la inceputul patului si devenise una cu mediul pe care il ura din tot sufletul Se aude: "Mda" ) UNiCUL: De ce spui asta? APROAPE iNGERUL: Nu am spusnimic, nebunule! UNiCUL: Cum nu ai spus nimic? Am auzit clar si raspicat cum ai spus "mda"! (Se aude: "Mda ") UNiCUL: Auzi, auzi, iarasi s-a auzit! (Unicul topaia ca un apucat la mijlocul patului ) APROAPE iNGERUL: Este o consta tare, nu un inceput de discutie Asadar, Unicule, ce faci cocotat pana la nesuporta rea inaltimii? UNiCUL: Nu iti spun, nu iti spun (Unicul se leagana singur ca o imbarbatare si isi tine palmele la ochi, chicotind ) Daca ti-as spune, toata chemarea mea ti-ar apar tine si nu am rezolvat nimic Tu esti neche marea! Si nu ai nici macar un nume de care sa ma leg (Aproape ingerul se furiseaza inca un pas mai aproape de Unic, dar chipul ii era inca ascuns in semiobscuritate, stiind ca aceasta miscare il terifiaza ) APROAPE iNGERUL: Tocmai am realizat ceva, Unicule Ca esti cea mai saca itoare creatie de pe intreaga suprafata a pamantului (Unicul intra sub cearsafuri, gemand ca un apucat de imaginea necunoscutului CREATURA(corpul mladios, cu forme bine enuntate, implinind esenta intregului feminin, isi face aparitia pe scena in partea opusa a Aproape ingerului, inaintea patului in care Unicul se afla inca sub asternuturi): iar tu ar trebui sa fii suficient de luminat sa ai raspuns tuturor acestor intrebari minio ne Nu esti de acord? APROAPE iNGERUL: Extraordinar cine ne onoreaza cu prezenta, absolut extraordinar! Si eu care, in micimea mea, credeam ca nu iesi niciodata din carne! UNiCUL (cu cearsaful intredeschis la nivelul ochilor, cat sa intre un strop de aproape lumina): Cine intreaba de mine?? CREATURA: Unicule, stai linistit Cu mine vorbeste individul acesta, la aproape patru ace si trei gamalii! UNiCUL: Cu tine? (intrebarea este repetata obsesiv cu voce grava ) CREATURA: Da, prea bunul meu pri eten, cu mine si numai cu mine! UNiCUL: Dar tu cine?! CREATURA: Sunt conjunctura care iti ofera tie tot sensul unei existentialitati perfect logice UNiCUL: Aaaa adica tu, tu esti chestia aia care percepe altfel decat mine, nu? Adica stii tu asa, dincolo de alte cuvinte?!(Unicul se intoarce dintr-o parte in cealalta a patului framantandu-si pal mele si afisand un zambet zdrelit peste tot chipul ) CREATURA: Da, Unicule, da APROAPE iNGERUL (afisand un ras isteric, fortat sa aduca mai mult a ironic): Ei, stie! Fii serioasa! A ghicit, mai mult ca sigur UNiCUL(agitandu-se la mijlocul patu lui cu furie): Nu am ghicit!!! Am stiut!! APROAPE iNGERUL (se apropie usor catre dara de lumina din mijlocul scenei, timp in care i se intrezareste chipul neingri jit, cu barba rara si o strunga mare): Vai! sa nu-mi spui ca esti si tu un mic clarvaza tor, prevestitor de minuni de trei zile! UNiCUL (vizibil ofensat de ton): Uite ca stiu, na! Stiu, pur si simplu, chiar daca nu am coborat niciodata din varful acesta de munte moale Stiu de ce trebuie urcat cand incepi sa traiesti si cine ajuta sa cobori cand incepi sa nu mai fii Stiu si de ce orele sunt de scurta durata Pentru ca sunt alcatuite din secunde mititele (in tot acest timp personajul gesticuleaza ca un necesar explicativ al discursului sau )Unele egale, altele mai putin egale Dar sunt si minutele aici Ele sunt cele mai sensibile, cele mai vulnerabile la schimbarile de intonatie a secundelor care alcatuiesc toata scurtimea ce ne inconjoara Asa ca nimeni nu iti da dreptul tie, tu, asta fara chip, sa-mi spui ca Avienne Spiritwalker, Fantasy Creature, picture image digital art (Dintr-o parte a scenei isi face aparitia, intr-un tumult de tropaituri, NUMARULPATRU, care face cateva tumbe de jur imprejurul asistentei, oprindu-se si privind in departare spre public, cu mare atentie si mana dreapta dusa la frunte, ca si cum ar incerca sa vada dincolo de sala Este imbracat intr-un costum foarte elegant, iar in mana stanga tine o servieta diplomat, de piele inchisa la culoare ) UNiCUL: Tu cine mai esti? (incearca, fara raspunsul propriului corp, sa atinga podeaua, dar, ingrozit, se retrage spre mij locul patului ) APROAPE iNGERUL (se uita cu dez gust spre Unicul, care a devenit o mogal deata in mijlocul patului): Ei, si tu acum Cine este? Cine este? Este si el un ins cu o charisma, de vreme ce a ajuns la adunarea aceasta de napastuiti, in frunte cu tine, neghiobule CREATURA (vizibil iritata): Aproape inger, ai grija cu limba aia ascutita a ta inca un motiv sa realizezi cine te-a prabusit din lumina si mai ales din ce motiv APROAPE iNGERUL (cu o privire piezisa spre Creatura): Ce stii tu despre asta?! Hai, sictir!! EL mi-a dat liberul arbi tru De cand folosirea cuvintelor a devenit un abuz in opinia ta? necesarul de gandire primit, ci in modalita tea prin care iti gestionezi actiunile in fata Lui NUMARUL PATRU: Seara buna, petrecaretilooooor! De ce, ma rog, nu aprin deti si voi o lumina si-mi stati ca huhurezii pe intunecimea aceasta? UNiCUL: Pentru ca nu am apucat inca sa construiesc lumina, din cauza domniilor lor, care ma abuzeaza de cuvinte (Vorbeste acuzator si cu tonalitatea vocii ridicata ) NUMARUL PATRU (ganditor): Lasa ma sa pricep, omule din cauza cui nu te poti da jos din pat sa aprinzi dracului lumina? Era cat pe ce sa imi rup capul prin camera asta a ta UNiCUL (speriat si tot mai agitat): Taci, taci, vorbeste mai incet, ca te aud! Te aud! NUMARUL PATRU: Omule, aberezi Aici bate vantul de cand am venit Sau e de la curentul de sub podea Sau de la urmele pasilor Sau cuvintele pe care le plimbi prin gura ca un bumerang de carne Daca ai sti de cate "sau-uri" este nevoie sa rastorni rabdarea, te-ai crucii UNiCUL (cu ochii plini de spaima): De cate ori am auzit linistea pana astazi, cand ai aparut tu? De cate ori a fost ziua de astazi? De cate ori intrebarea aceasta? Si de ce trebuie mereu sa ma intreb ce caut aici, cand ar putea orice alb sa faca serviciul acesta? in fond nu cer nimic de la nimeni, de fiecare data cand ma inclin spre aproa pele pamantului unde va asezati voi talpile Eu sunt singurul inviat de aici inviat de o mie de ori, cu o moarte la activ si cateva incaruntiri la indemana Dar asta nu ma opreste sa tip ca vreau sa colind lumina cu mainile in buzunare Vreau! Vreau sa alerg pana ma satur de durere si putinul acela mai departe decat toate orizonturile la un loc Si este loc de o singura persoana in calatoria aceasta CREATURA (cu atitudine zeflemitoa fi sa vorbesc despre barbatul cu care o fac nu cred ca prezinta o asa de mare importanta, e mai mult un mit Daca nu esti tu, mereu se va gasi altul asa ca, da sau ai cumva impresia ca spun adevarul si este prea dur sa il suporti?! Eu nu sunt Lolita, omule! Eu sunt Aurora cand vreau sa par proasta, asa cum vor barbatii unele femei, pentru ca o inteligenta ca a mea ii inhiba pe barbati nu doar mental, ci si sexual, asa ca da, uneori sunt si foarte prostuta Barbatilor le plac prostutele De ce esti mereu asa de nesigur? Esti adorabil cand esti nesigur, fermecator chiar, dar sa stii ca nu ai niciun motiv sa fii astfel Toate femeile vor sa faca dragoste, nu sex, asa ca da, aici este smecheria Cat despre barbatul cu care o fac, nu cred ca are o asa mare importanta E doar un mit Daca nu esti tu, este mereu altul si altul Si crezi ca sunt prea dura cu toate adevarurile la vedere? Eu nu sunt Lolita, omule!! APROAPE iNGERUL (cu o atitudine contemplativa): Ma intreb daca o umbra poate sa viseze Nu de alta, dar pur si sim plul este dovedit ca neesential in corespon dentul traitului Si ne mai credem drepti Nu suntem nici Lolite, nici Aurore, nici umbre Poate nu suntem deloc Apoi sa iti mai pui problema daca miturile exista Sa fie unicele forme de manifestare ale unui complex informational sau o bataie de joc in care se aud doar pasi taraindu-se in trupuri Dar vremea exemplelor a trecut in detrimentul treimilor Si nu e loc de idealisti intr-un singur gand E doar o mica rotunjire la inceputul mesei si un consens peste care nu se poate trece in alb-negru Aceasta este realitatea primului asmutit sa respire Nu are intoarcere, nici revenire intr- un punct fix Este doar o alta linie dreapta (se plimba de-a lungul scenei, cu amandoua mainile tinute la tample si cu ochii inchisi ) Daca o realitate intreaga o petreci stand pe loc, restul orizontului este cea mai mare incer care a vietii tale Foarte putini au reusit sa faca primul pas Si mai putini au reusit sa paraseasca incaperea Din acest motiv, cand umbrele nu au timp de intrebari, se poate spune ca pazitorii sunt adunati cu mic, cu mare, inaintea barbosului, pentru prelu crarea lunara Si acesta este in esenta mitul aplicabilitatea acesteia in corespondentul uman ca fiind aproape nula iar tu, draga mea, esti Lolita, tocmai pentru ca iubesti deriva trupurilor, esti si Aurora, deoarece iubesti tainele si dorintele intrupatilor de singuratate Eu, personal, nu am intalnit niciodata vreun soare care ajunge la fix NUMARUL PATRU (asezat cu fata la spectatori, in genunchi si cu bratele departate de o parte si de alta a corpului): iata, Dumnezeule, creatia Ta! Are scurgerea linistita de o parte si de alta a trupului Voi si pudorile voastre neintrecute (Rade asur zitor ) Sunteti simbolul Lolitei in fiecare nemiscare Doar UNiCUL este singurul viu in acest ansamblu de contururi El chiar si-a auzit rasul in oglinda Voi nu ati invatat sa va nasteti pe rand, iar eu nu am incercat sa exist niciodata Nu mi-a pasat, cred, sa indeplinesc cele trei constante dintr-un intreg UNiCUL (sta la marginea patului cu picioarele aproape de pamant si priveste in gol): Si daca timpurile ar sta drepte inaintea mea? CREATURA (in spatele personajului principal): Si ce daca ar sta?! Tu ai ramane tot aici Doar ele s-ar scurge in pietre Ori exista posibilitatea sa incetineasca pana se opresc definitiv si dispar cu totul UNiCUL: Pai daca timpurile se opresc din alergatura, noua ce ne mai ramane de facut? CREATURA: Omule, cine crezi ca mai ramane sa tina socoteala la sfarsitul tim purilor? Sub nicio forma ultimii oameni Probabil ca atunci inclusiv amintirea ca am fost nu va mai exista de miliarde de ani APROAPE iNGERUL: Hai ca nici tu nu ai de unde sa apreciezi dimensiunea umana ca sa poti face astfel de numerotari existentiale Nu au existat realitati paralele intr-o singura frunte NUMARUL PATRU (alergand in apropierea patului): Esti sigur, prietene? ai tupeul inaintea mea sa afirmi ca exista o singura linie? Cea a orizontului Si dupa ea este un gol imens? Tocmai realitatile de langa noi sunt cele care ne mentin sigu ranta muritului Ai certitudinea ca macar ajungi intr-un alt loc, dupa ce ai stationat in deriva carnalului acesta! APROAPE iNGERUL (cu un ton iro nic, asezat pe un scaun langa patul de spi tal, intr-o lumina tot mai clara care ofera publicului realitatea unei scene goale cu un singur pat de spital in care se tavaleste un om mic de statura): Unul singur ar putea sa te atentioneze ca nu am dreptate Absolut numai unul singur! (Patul de spital este in centrul scenei, luminat intens, in asa fel incat sa se observe clar omul care impatureste convulsiv aste muturile, intr-o liniste absoluta ) UNiCUL: Daca as reusi cumva sa prelungesc orele Ar fi mult mai simplu sa inteleg de ce sunt atat de inconstant Sau un plus de prezent in aripile florilor Sau petalele fluturilor? Nu imi aduc aminte care este certitudinea care m-a determinat sa-mi vopsesc pielea in alb APROAPE iNGERUL: (cu un zambet diabolic pe chip) Poate ai ajuns in aceasta ipostaza dupa ce ai reinvatat sa numeri pe degete nebunia, prietene Acum, sa fim sinceri, daca toata lumea incepe sa ia la bani marunti zilnicitatea, am deveni cu totii ingeri CREATURA:(apropiindu-se tiptil de pat) Norocul tau, baiete, ca esti aproape alb inca o picatura si iti pot vizita urletele intr-un viitor apropiat Ce rost are sa per manentizezi constientul, cand poti, la fel de bine, sa te cauti de urme Sunt absolut convinsa ca nici nu iti mai aduci aminte cum era sa zbori, nu-i asa? APROAPE iNGERUL: (dispretuitor) ironiile tale, doamna, ma lasa rece, iar rautatea feminina este o constanta de sine statatoare care poate apartine inclusiv pie trelor! REViSTA FEED BACK culori pentru a construi lumini UNiCUL: (sare in mijlocul patului la auzul discutiei, desi, pana atunci, fixase podeaua scenei cu ochi goi) Luminile eu le construiesc! (gesticuleaza haotic din maini, privind nicaieri, ca si cum ar confirma spu sele unui interlocutor imaginar) Luminile sunt un altfel de limonada Au marginile slefuite de ochii din care le dezlipesc Sunt vii! NUMARUL PATRU: (adulmeca aerul, miscandu-si mainile spasmodic) Baietei si fetite, aici miroase a circumvolutiuni ratacite Cineva s-a impiedicat in noroi? Oamenilor, pietrelor, luminilor si voi, toate culorile prezente la aceasta conferinta a unghiurilor Ce sunteti voi in afara unei linii de oameni cu nervii la pamant? Pamantul se invarte oricum de capul lui, iar trupurile se contracta, se contracta in afara aerului, ca un context de pagini in latitudinea inte rioara a unui singur tandem Nu exista singularitate nici macar in adancimea unui singur fir de nisip CREATURA: (paseste de-a lungul sce nei cu deosebita senzualitate) Singularitatea are corespondent pe o singura parte a monedei, dragule! Un altfel de Lilith rata cind prin padurea de umbre Si peste tot oricum ploua torential cu dumnezei si aripi dezamagite de abandonul spatelui, cu suportari si nesuportari deplin acceptate ca si realitati propriu-zise Ar fi cazul sa fim sinceri macar o data dupa nasterile noastre muncite, ca in fata mortii cu totii ranjim ca prostii APROAPE iNGERUL: (se afla in ime diata vecinatate a patului unde Unicul isi privea degetele si radea zgomotos, ascun zandu-se sub cearceafuri, pentru ca apoi sa scoata tiptil capul ca si cum se harjonea cu cineva arata contemplativ spre acesta, aplecand barbia spre cosul pieptului) O clipa, va rog, sa inteleg si eu Aceasta este umanitatea despre care vorbiti? Aceasta?! imi pare foarte rau, dar in afara unei bucati rancede de carne eu nu mai vad nimic alt ceva iar daca incercati sa conferiti acestei imagini jalnice un plus de personalitate, la nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 alta pruncie Ne tot intrebam cate foi exista intr-o reteta de preparare a unei innebu niri mai mici, in situatia in care nebunia este asemeni unui animal de rasa, peste care nu atarna nicio interdictie de puritate Dar innebunitilor le este mereu dor de alb, deoarece este singura urma de credinta care le-a mai ramas NUMARUL PATRU: (apatic, intr-un colt intunecat al complexului scenic, isi tine ambele maini in buzunarele pantalonilor) Pana la ora 18, este o lume intreaga inain tea noastra, dragii mei O lume si un singur punct care ar trebui sa delimiteze linistea pana acolo Pentru ca daca toti am pastra realitatea actuala doar in urechea dreapta, e foarte probabil sa ne pierdem echilibrul Eu unul prefer sa imi privesc degetele de la picioare cum se ciocnesc unele de altele (isi misca degetele foarte expresiv) Asa pot sa trag concluzia cine este cel mai ade varat dintr-o adunare de naluci Asa imi aud pieptul tresaltand de loviturile stangii necrescute Stiu ca sunt viu! CREATURA:(vizibil iritata, se plimba la marginea scenei, cu fruntea acoperita de palme) Si ce daca lumea este un tipat?! Se pravalesc certitudini in bratele voastre din cauza asta? A murit cineva de la prea mult adevar tinut in palme? Sinucigasii de tacere nu au existat niciodata, dar ii putem inven ta, domnii mei La fel cum putem creste intr-o singularitate preconceputa, ci intr-o tridimensionalitate pasnica Vremea cava lerismului a trecut la fel de repede ca si tihna matriarhatului (Se intoarce cu fata inspre spectatori si intinde bratele spre ei cu o atitudine mai mult acuzatoare ) Dupa o jumatate de eternitate, si-a facut aparitia un grobian cu un tais in mana, nu pentru a secera cuvinte ci alti grobieni ca el Si asa s-au dus dracului linisti, minuni si o gra mada de trupuri Dar avem innebuniri pe banda rulanta si constructori de fantasma gorii la bucata pe toate gardurile vopsite de pensionatii pe ochi frumosi Plus de asta, sa fim seriosi! Nu sunt unghere atat de ascun se incat sa cuprinda un singur obisnuit Este poate mult prea mult pentru un simplu gand al gandului sa reuseasca sa cuprinda si ratia noastra de traire in umerii celor lalti Cu ce iesim noi in evidenta? Suntem proxeneti de constiinte! Vindem suflete la bucata, la dracu, dar vindem chiar si cerul pe bucati Foarte curand nu vom mai avea decat anotimpurile sa le oferim doritorilor de senzatii tari Suntem morti cu toata viata inainte APROAPE iNGERUL: (se aseaza la marginea scenei si picioarele ii atarna, lovindu-se unele de altele, chiar in imedi ata vecinatate a Creaturii) Uneori, cu toata ciuda adunata de-a lungul veacurilor, in varful buzelor nu pot decat sa iti dau drep tate Suntem pana la nesuportare NUMARUL PATRU: (in acelasi con text intunecat singurul aspect sesizabil este conturul corpului in luminile difuze) Si chiar va pasa? CREATURA: De ce anume ar trebui sa-mi pese mai mult?! De mine, in toate cele trei straturi de tinerete pe care le purtati cu stangacie in glezne? Sau de acest construc tor de paradoxuri? NUMARUL PATRU: Ar trebui sa iti pese de suflet De lumi intoarse peste cap si un plus infinit pe care il purtam incru cisat la piept De nebunia nebuniei, daca vrei De urlet! Eu unul as vrea sa pot alerga afara din mine, din voi Sa gust cu toti ochii albastrul cerului Vreau libertatea de a-mi alege de unul singur somnul Am obosit sa veghez patru pereti UNiCUL: imi pare foarte rau, dar asta nu este o posibilitate viabila Nimeni nu poate evada din el insusi fara acor dul punctului Se poate realiza inconjurul lumii, dar nimeni nu a reusit vreodata sa stranga in brate o lume intreaga (UNiCUL vorbise pe un ton extrem de serios, chiar daca avea ochii atintiti in podea) Universul are un singur sfarsit, dragii mei Timpul! Separarea fortelor intr-un sistem de valori este inexistenta in realitatea noastra Nu are nici o strigare, nici un semn, nimic Si cu toate acestea, este un nimic care exista! CREATURA: (tine ochii inchisi si pal mele unite in mijlocul pieptului) Cata certi tudine poarta nebunia in sinea ei APROAPE iNGERUL: (contemplativ) Realitate din realitate, gand absorbit din gand si toate pravalirile in ascutimea lucru rilor Ar trebui sa ne avem mai mult de atat? Eu consider ca este necesar sa ne cunoas tem cu mult inainte de intrupare, pentru a ne accepta mai usor certitudinea momen tului Trupescul nu este o cautare Este o constanta, in definitiv perisabila Aici cauti sentimentul, nu sufletul ca si corespondent direct de manifestare a dualului, pentru ca singura care simte cel mai bine durerea este carnea Ne lasam inghititi in fiecare clipa de balene cosmice Si nu reactionam de foame Acceptam cu stoicism resturile burtilor uni versului sa ne potolim setea de noi modalitatea timpului de a incarcera toate intrebarile trupului Pentru ca aici inveti sa taci Auzi propriul sine alergandu-ti prin vene si ai o singura sansa la dispozitie Sa o iei de la inceput Permanentizarea este singura inconstanta din complexul unei informatii conformate ca imagine fixa NUMARUL PATRU: (se apropie incet de patul de spital si se aseaza pe una din tre margini, in timp ce Unicul se refugia za infricosat in coltul cel mai indepartat, acoperindu-si fata cu amandoua palme le) Adevarul este ca ne-am obisnuit noi prost Suntem puncte fixe intr-un perpe tuum mobile, chiar daca nu constientizam nemiscarea (luminile isi pierd treptat din inten sitate, pana cand toata scena si spectatorii sunt cufundati in intuneric pe acordurile unei melodii ambientale foarte linistitoa re cade cortina si se sfarseste actul intai) Swan, picture image digital art SERiLE iN HANSEN Serile in Hansen sunt tare frumoase Fortele de ordine isi mai trag si ele sufle tul Cetatenii orasului privesc la televizor Televizorul, sfera magica in care se topeau, uneori pana ce adormeau, uneori pana ce lesinau, uneori pana ce imbatraneau Uneori pana ce mureau Acum sunt desene animate: Craiul Zapezii -E postul paradisian, spune bunicul "Nu era Craiasa?" sopteste prin col turi o fetita -Candva, o lamureste mama, acum e Craiul, Craiul cu putere -A! face fetita -Cai-putere? sasaie un baietel dese nand prin aer reni -E Craiul-cu- Putere, spune mama obosita si-si lasa capul pe o pernuta albas tra, pernuta de televizor Trei pocnete in aparat -incepe! mormaie bunicul, molfaind o halvita straveche de prin buzunarele halatului candva verde Alte trei pocnete, apoi cunoscuta melodie, devenita slagar, "Din hozloc noi am pornit!" Apare Masa Masa cea durdulie Masa cea sanatoasa Ea merge mereu de mana cu ivan Au trandafiri rosii la palariute si alu neca peste zapezi Nimic nu le sta in cale Nici bunul- simt, nici modestia Pot orice inca de mici Melodia se aude tot mai tare Apoi se opreste brusc, incepe alta: "Marire tie, hozloc iubit!" ivan, dupa ce a urcat muntii pana la cer, a ajuns, el, prin proprie vointa, sus-sus de tot la Castel, uitand-o pe Masa care, inexplicabil si brusc, a cedat nervos in fata uitarii, apoi in fata unei culmi abrupte (por nise pe urmele lui) -Au luat-o rau pe ulei, bombane batranul, rau de tot Craiul, care are un coif cu o steluta in varful capului, un ciocanel din plastic in mana stanga si un obiect necunoscut, un fel de "C" intors, in mana dreapta, il primeste ranjind pe ivan in timp ce discuta cu el, nu sta degea ba, nici n-ar putea, "sunt multe de facut", faureste dintr-o pasta tot felul de obiecte, pe care le insira pe masa si pe care, cand ajung la un anumit numar, le strica imediat pentru a face altele si mai si Baietelul si mama au adormit, fetita motaie cu ursuletul in brate, iar bunicul pleaca si el la culcare, invocand trei obiecte ce nu apareau, nu puteau sa apara, nu vor putea sa apara in mana Craiului Cand luminitele televizoarelor se stin geau, se punea pe nins Dar nu o ninsoare consumata in aer Fulgii alergau pe pamant Vii Ca-n povestea danezului Cu chipuri ciudate, arici dezavuati, deceptionati, nesi formol de la balciuri, ursuleti rotunzi mol razboinici (intr-un mod perfid) Daca te nimereai pe una din stra dutele din Hansen, trebuia sa-ti rostesti rugaciunea Mai precis s- o spui in gand cat mai subtil posibil, cat mai fara de cuvinte (Aparatele se perfectionasera rau de tot ) Aveai totusi noroc de aburii rasuflarii tale care, din pricina frigului, se tot ingrosau, se tot ingrosau: deveneau ingerasi Cu sulita, coif si pavaza rugaciunea pana la capat, te trezeai inconju rat de ostirea intreaga O escorta falnica ce te apara, impungand cu sulita fulgii - arici -ursuleti - serpi, care brusc deveneau zbur liti si artagosi, de cate ori iti slabea puterea gandului Ca nu mai stiai: moliciunea aceea bondoaca rozand halvita era totuna cu apa ritia aceasta coltata si tenace? Cine mai stia? Asa erau serile in Hansen DAR AMiEZiLE? Dar amiezile? Cum erau amiezile? Erau pline de abnegatie De furie Furia de recuperare identitara a lui E B Pe amiaza ce trecea, sporeau studiile aprofun date, eseurile, poemele, poeziile avangar diste, piesele de teatru expresioniste, melo diile, tablourile, gravurile, xilogravurile, pirogravurile, frescele, produsele fabricilor de jucarii, de ciocolata, de panificatie, de cosmetice Cine ii va prinde forma cea adevarata? Era intrebarea ce staruia pe buzele tuturor Cine ii va capta dara parfumului - de ambra, iasomie, coriandru, cicoare, sparan ghel, gulie, mosc, micsunica, broccoli, pier sica africana sau de levantica amestecata cu toporas? Ziarele publicau articole non- stop, coloane inconjurate de fel de fel de semne, oculte, zoomorfe, numerologice, palingene zice, golemice, frenologice, gnostice, agnos tice, despre E B Toate faceau aluzie la posi bilul limbaj folosit de acesta in calitatea sa de cercetator -mancator al tarilor sarati si codificati, pe care ii studiase -ingurgitase in cabinetul sau Fura cercetati si furnizorii de tari, dar acestia, la capatul a trei luni de temnita, o tineau una si buna, intr-un glas vaietator, ca nu-i vazusera silueta EB primea marfa printr-un sistem complicat, ce excludea orice contact direct (Doar unul isi amintea vag ca, intr-o seara cu ceata, zarise o mana la capatul careia se afla un trabuc cubanez, posibil finlandez, care putea tot atat de bine sa fie si o gramajoara de schelete de tari aruncate pe geamul repede inchis!) Un context furtunos si narativ Asta se putea spune despre Hansen, oraselul pitit sub zapezile ce nu mai pridideau a se asterne in el aparu Goran Secure (Cunoscatorii vor savura, eventual, subtila potrivire a numelui sau cu acela al lui EB -nume de erou: Erich Blodoxar - Secure insangerata) Venit dintr-o misiune indepartata, el facu un gest nobil si patriotic: il denumi pe EB Craiul Zapezii! Ajutat de Hlamides Hanibalus, ese istul si poetul orasului, el trecu brusc in legenda, dupa posibilitatile-i narative, fap tura lui EB: -Craiul Zapezii, povestea el, locuia intr-un castel de sub pamant, cu milioane de povesti Umbli prin castel ore si ore, sap tamani si luni, si nu dai decat de volume cu povesti Spunand asta, isi tuguia buzele si cu palma taia aerul de trei ori, la intervale egale intervenea eseistul: -Biblioteca din Alexandria e mic copil pe langa! Ascultatorii, camuflandu-si pe cat posibil gurile (cascate) ce se tot cascau, intrebau, firesc, ca oare cu ce sunt cartile acelea, cu Ratusca cea urata, cu manualele forestierilor sau cu razboaiele dintre rusi si japonezi ori suedezi Cu ce? ii ilumina Hlamides: -in acele volume sunt vietile tuturor Ale noastre, nu ale circopitecilor! Dupa ce savura starile induse, Hanibalus mai decreta: -Fiecare cetatean trebuie sa fie man dru de intrarea sa in istorie Gata cu stadiul de anonim Gata! Cu acest ultim cuvant, taia si el aerul, numai ca pe verticala La intervale egale -Ati disparut dintre terestri Sunteti scrisi, povestiti, daltuiti in eternitate, intr una din salile acelea, intr-una dintre raf turile acelea, intr-unul dintre bibliorafturi, intr-una dintre file Acolo e viata voastra, destinul, gandurile, framantarile, faptele facute sau gandite, visate noaptea sau in plina zi Marturisite sau nemarturisite! (E greu de spus cui apartineau aceste cuvinte: lui Hlamides sau lui Goran?) CiNE POATE FORMA CUVaNTUL "VESNiCiA" Cine poate forma cuvantul "vesni cia": era jocul national instituit in memoria Craiului Zapezii Destinele cetatenilor se intrepatrun deau cu soarta eroului lor ca intr-un joc din bucati de gheata Era jocul de gheata al intelepciunii Numai ca tocmai acest cuvant luat din povestea danezului nu era foarte sigur, deoarece in paralel circulau zeci, sute de variante, dintre cele mai ciudate Se pusesera in vanzare asemenea jocuri la toate chioscurile ori magazinele de jucarii, cu figuri din plastic, lemn, tabla, plastilina ori ceara REViSTA FEED BACK Cuvintele difereau si, dupa ce reuseai sau nu reuseai sa le formezi, rupeai un plic in care se afla solutia, de pilda OCHiUL, ViGiLENTA ori NEPRECUPETiREA Cineva sustinea ca gasise in plicul lui PROFiLAXiA, pe care reusise in trei luni sa-l formeze, dar acum nu stia ce sa faca cu el Tocmai atunci isi gasi sa moara Gunter Despre el se stia ca fusese printre cei care il slujisera cu multa credinta pe EB Actiunile sale se derulau prin incaperi subpamante ne, printre umbre, acolo unde floarea insti garii inflorea pe ziduri ca nufarul pe balta Trebuia ca cineva s-o starpeasca Si Gunter nr 9-10  septembrie- octombrie 2013 sa tinu sa-l insoteasca pe Gunter pe ulti mul drum, apoi disparu dupa prima coti tura, dand coltul dintre cimitir si hanul "Bradutul cu licheni" Gunter era insotit de o delegatie de prieteni, de o delegatie de colaboratori si de o delegatie din partea familiei Ultimii, e drept, nu-l mai vazusera de ani si ani, pe cand avea parul blondut plin cu bomboane de lamaie, adormea cu ele in gura, obrajii innegriti de fum si degetele tocite de la tocatul ierbii pentru rate Asa si-l aminteau pe Gunter al lor si ochii li se umezeau Delegatia de prieteni era distinsa, avea flori albe la butoniere, micsunele din matase chinezeasca, formau o nobila con frerie, nostalgica oarecum, dar nu suficient de nostalgica, incat sa-si reprime amintirile, cum erau balurile mascate la care partici pau si domnisoare vulpi argintii care animau petrecerea miscand usor din cozile argintii (Se zvonise ca la aceste agape parti cipase insusi EB in postura de Marele Urs, numai ca toti ursii aveau aceleasi dimensi uni, parca erau trasi la xerox, nu puteai sa afli care era Marele) Cantand un cantecel de melancolie care semana cu vantul ce se invartejea prin tun dra, membrii se leganau usor, capatandaspectul unor trestii argintii Din ce in ce mai deplin, acest aspect Cealalta delegatie, a colaboratorilor, avea o complicitate inteleapta impusa de prezenta mortii O mohoreala adanca, sfasi etoare, de bursuci infometati si bosumflati, in stare de sevraj Nu vorbeau nu zambeau nu cantau Cel mai mic grup era acela al familiei O adunare recuperata cu greu de autoritati, intrucat in autobiografiile sale Gunter nu scrisese nimic despre ei, ca si cum el s-ar fi ivit brusc, ca un mic si lucios luceafar pe acest pamant Un copil, posibil nepot, isi sufla nasul mereu intr-o batista albastra, era racit si avea o voce nefireasca ce suna ca un trom bon in cimitir Tocmai incepuse o ninsoare din ace-lea, aurora o stersese demult spre locuri mai vesele, ca se auzi trombonul: -Aai, noi ce facem aici, aai? intrebarea pluti -pluti pe deasupra fixa in final deasupra capetelor celor trei delegatii, cate doua cuvinte de caciula, dis persarea sintactica ducand, e adevarat, la o anumita stare de criza (cu exceptia delega tiei nr doi care beneficia de un sens total) Veni un preot cu epoleti imensi, duhovnicul lui Gunter, cum ii placea sa se intituleze si incepu a oficia: -Va intrebati poate de ce ne aflam noi aici, Onorata Trista si Multindurerata Adunare? De ce de ce -Parinte, parinte, tapuri deznadajduit dascalul Parintele tresari si prinse din aer ulti mele cuvinte ce se cam grabeau sa dispara pe urmele aurorii: -De ce? iata de ce Cuvintele lui, sonoritati de tambal, se ridicau in slava, o slava cam pacloasa, dar slava - Ce spuneeee? N-aud nimica Despre ce vorbeste? tipa un bunic recuperat cu cele mai aprige eforturi de catre politistii orasu lui, dintr-un catun in care, tocmai pe cand se punea la cale ceremonia, el ardea coceni si afuma slanina, stropind-o intens cu mas tica prima, conform unei retete personale -Lasa, tataie, mata stai linistit, iti spu nem noi dupa, se auzi, prevenitoare, vocea nurorii cu batic negru si breton ticluit cu drotul -Nuu, eu acuma vreau! se incapatana bunicul Cine-i acolo? mai striga, tintind cu degetul aratator sicriul din mahon cu incrustatii de aur Ciii-ne-i? intrebarea, conform unui vechi obicei de prin partea locului, o lua razna, sui la inceput, apoi, suferind un reviriment fix spre grupul de brazi nordici, apoi in coltul opus, dupa care adasta, previzibil, deasu pra capetelor participantilor -Cine-i? mai tiui bunicul ca un taciu ne -Da, cine-i? se trezi brusc purtatorul de epoleti, apoi drese busuiocul: -Cine-i? Cine-i acest om al carui trup e aici, dar spiritul, spiritul avantat si visa tor, spiritul Ramase suspendat, cadenta mai nece sita doua adjective care se codeau, asa ca dadu iama intr-o alta categorie gramaticala: - onorabilitatea si moralitatea, -Vesnicie! Eu am format cuvantul, chiar saptamana trecuta, eu, mi-a cazut in plic! tipa bunicul Cuvantul tasni ca din pusca si, sfi dand vechile obiceiuri, o lua pe urmele aurorii boreale, un loc, nimic de zis, mult mai fara de verdeata, dar pentru moment mai alinator Un freamat al ninsorii, un scarta it usor, o alunecare, miscari de cozi de peste intrerupsera pentru moment luarile de cuvant Lua apoi cuvantul un reprezentant al grupului de prieteni Un prieten apropiat Cel mai apropiat -Gunter n-a plecat! -Atunci e bine, haidem acasa Sa traiasca! tipa bunicul Mai multi dintre membrii clanului recuperat se reped sa-l potoleasca Vorbitorul revine: -N-a plecat dintre noi inima lui seni na, prietenoasa, saritoare, vioaie, e cu noi E aici -Unde, ca nu-l vad? tipa bunicul in gand -Tarana fie-i usoara, cum usoara ii era si inima cand juca hora "Mierea licurind" in calitate de urs Ceilalti aplauda, resuscitati brusc Urmeaza un colaborator Mic, negru, cu un aspect nedefinit Vorbeste peltic: - Bunul nostru coleg a avut o morali tate desavarsita N-a stagnat N-a comentat A fost acolo unde era nevoie Stia si el ceea ce stiau cu totii: Gunter fusese profesorul de istorie cu ochelari, in celula cu profesorul de istorie, tot cu oche lari, dar dusman al poporului Gunter fuse se inginerul electronist in celula cu ingi nerul electronist la fel de dusman Avocat pentru avocat, arhitect pentru arhitect Preotul tusi Se plictisea de moarte -Si un membru al familiei, zise fara chef Se infipse bunicul Ceilalti il oprira la timp, strangandu-l in menghine -Le ziceam si eu despre Regimentul de la Cot Daca tot n-am ars cocenii Vorbeste un frate Glas de saxofon Despre o zi in care Gunter a aparut pe lume El avea cinci ani Tatal lor nu se mai intorcea de la crasma lui Melinte decat dupa miezul noptii Mare, mare bucurie Al doilea baiat Al doilea sprijin Despre Gunter care tragea mereu cu arcul Ochea fara gres Un arcas veritabil -Vrednic, pufnea bunicul Ceremonia s-a incheiat Ninsoarea ba statea, ba o lua de la capat Aurora ba venea, ba disparea dupa stiutul colt -Un salamior, un fursec, umbla din om in om nora cu bretonul facut cu drotul, urmata de un copil - trombon si de un bar bat -saxofon incarcat cu sticle cu tuica si paharele din plastic rosu -Ar fi trebuit sa vorbeasca si prese dinta Comitetului de Femei, spuse cineva, atintind cu privirea o femeie cu un ochi tumefiat ivit de sub borul unei palarii pe care adiau trei fire de puf de lebada nea gra -Sunt de gasca toata ziua, auzi bunicul o alta voce si-si aminti ca gastele lui nu mai aveau, probabil, nici apa, nici mancare Presedinta avea insa ceva mai bun de facut, n-o incerca tentatia discursului, da pe gat paharelele de tuica, "parc-ar fi la concurs", remarca fornait un sef de raion indopat cu antibiotice si vitamine -Sa traim si sa mai petrecem! ura pre sedinta, repetand discursul a sasea oara Fosnetul zapezii, insotind cuvintele Sus, deasupra tuturor, in biserica cerului, aceleasi fiinte, numai ca din aburi Beau si mancau printre nori Deasupra fiecarui palc aburos -cate doua cuvinte, de data aceasta celeste: un limbaj necunoscut impresurat de aripi albe, bunicul povesteste unor pomanagii iviti ca din pamant la ora si minutul stiut: -Eu am format vesnicia Am format-o in trei zile Atat mi-a trebuit: trei zile -Bun-bun, aproba pomanagiii, cu nasurile tot mai rosii -M-am sculat la cinci, am dat pe gat o secarica, doua, hai, incarcat trei si am lucrat La inceput nu-mi iesea nimic, parca imi intrase o tasca in ochi, era odata o poveste cu o craiasa si un baiat, nu mai stiu, el n-a format vesnicia Eu am reusit -Bun-bun! aproba corul, cu ochii atin titi la sticlele din dotarea bunicului Venise la eveniment cu o garnitura completa intr-o sacosa roasa de tot ceea ce putea roade in acest univers -Stai la coceni si-ti zici, he-he, am vesni cia la degetul mic, altfel trece ziua, viata -Asa-i - asa-i! Tuica face margele, bunicul nu s-a jucat cand a construit-o, asistenta e plina de adeziune; o solidaritate cum numai in astfel de locuri poate exista Desi o umbra bantuie: -Ce n-am aflat eu e S-a intunecat brusc Bunicul se pomeneste singur Trei sticle goale stau aruncate A patra a fost sterpelita de auditoriul aflat in cul -Duca-se! facu bunicul De sufletul lui cum il cheama? Cauta un ajutor Mai incolo, copiii si nepotii, nurorile si ginerii Stau la un mormant peste care cad fulgi neobisnuit de mari Pe o cruce de lemn scrie ceva, nu se vede bine, bunicul mai ia un gat - sa-i spo reasca vederile, da, scrie Vesnicia! Se apropie De pe cruce, o fata il fixea za: -Cam posac esti mata, dragu mosu lui! zice induiosat Ca vesnicia mea , mai spune si se uita pe cer isi zareste fiinta-i din aburi aflata langa o bucata de cer albi cios -Acusi ajung sa umplu golul Trei stelute firave isi fac cu greu loc pe cerul inghetat Ca trei copci luminoase Bunicul le priveste cu respect Sunt lumanarile neaprinse pe pamant Au fost uitate Ca si icoanele, unde-s icoanele Pe cer, duse de falfaitul aripilor de ingeri Un clopot suna Cel de acolo Cel de aici tace Tace sau nu-i Unde-i preotul cu epoleti? Undeva, sub pamant, lanturi se auzeau zornaind greu ca niste cupole meta-lice dislocate si impinse de uriasi, cupole de biserici aurite, lipsite de rostul lor, date jos din cerul pe care-l locuiau Pentru a fi la indemana celor darnici Utilizatorii de cer, onorabilii cetateni, administratorii vietii de aici si de apoi, Ei, cei care parcelau paman tul si-l populau voios in oras a aparut Z "De unde?" se intre bau locuitorii din Hansen "Parca-i din cer!" a fost concluzia dupa prima vizionare Z era un barbat frumos Despre el, pana si batranele bigote spuneau dand din cap: "E lucrarea lui Dumnezeu!" Fie chiar si in biserica Spuneau si ramaneau pier dute, suspendate de privirea lui verde Ca niste fire de paianjen prinse in ramura unei salcii Ca niste musculite ametite, agatate in plasa de paianjen Fruntea-i senina cu parul castaniu pieptanat pe spate Dar mai ales ochii verzi: doua fiorduri in care inotau sute de mii de vietuitoare: pesti unul si unul, nu caracude Zarva iscata de aparitia lui era previ zibila intr-un orasel ca acesta, unde oame nii se stiau pe de rost isi stiau trecutul, pre zentul si chiar viitorul (nu lipsesc, din filele sale de istorie, pasajele prolepsei: "Asta n-o mai duce mult, doi-trei ani!" "Pana la urma o incurca el cu fiscul, e treaba de o luna, doua, nu mai mult!" "Tot il prinde ea, nevasta-sa, la parleazul coafezei!" unele avand chiar veleitati profetice, prin depa sirea contextului: "Lui asta o sa-i prajeasca limba demonii din iad!") Despre Z nimeni nu stia nimic -De la asta nu- i chip sa tragi o ata sa-i umbli la urzeala! spusese intr-o dimineata senina cu multi starci pe cer, Ana croitoreasa -Rezon! o aprobasera celelalte sura te din bransa care detineau un rol foarte important, ca intotdeauna in istoria omeni rii, in tesatura narativa a acestui oras, inva luit momentan de valuri de starci Z aparea dimineata, la primele raze ale soarelui, mai ales in partea de nord, acolo unde padurile se adanceau Uneori, bea o cafea la "Hanul Veveritelor Tarzii" Nu vorbea cu nimeni Un peste prinsintr-o retea de solzi O retea de solzi ce prind un peste! concluzionase Zetta -Parca-i un tanc! tunase Goran care, ce nu facuse? ce nu facuse? ca sa afle ceva -Parca-i un degetar de argint, mai zise Ana croitoreasa Pe ea, asemenea degetare o scoteau din minti Le adora pe cele de alpaca Daca Gunter n-ar fi murit, lucrurile s-ar fi lamurit demult S-ar fi aflat si ce mancase seara la cina bunicul lui Dar asa? Dupa Gunter si EB, lucrurile o luasera Goran, in el era nadejdea in vremea asta, Z isi vedea de muntii si de padurile lui Hranite de duhuri umbroase, poves tile incepura sa se rosteasca, mai ales la vreme de seara La un ceai ori la o ciocolata calda La un paharel cu anason -Z e omul padurilor, incepu Ymer padurarul, caruia ii placea sa vorbeasca mai mult despre numarul de inele din adancul copacilor -Eu stiu ce inseamna sa stai printre copaci, mai zise Acest Z si-a scris intr-o zi numele pe un pin Cu un briceag Apoi numele s-a urcat la cer, s-a tot urcat si nu l-a mai putut vedea Cu fiecare zi, numele se indeparta de el Se indeparta de el si el nu putea sa faca nimic intr-o padure asa de deasa, nu poti aduce nicio masinarie De aici i s-a tras -De la ce? s-a enervat Dormund frize rul De la ce? -Cum de la ce? De la numele lui care crestea fara el -Cum fara el? tipa frizerul -Omule, numele tau e lipit de tine Tu-l ai cu tine mereu, nu? -Da, aproba Dormund, invartind in buzunar un minuscul brici -Fara el n-ai mai fi -Corect Pe firma mea scrie "La Dormund Frizerul", mai exista un lighenas si un pamatuf -Pai vezi, asta esti tu Z a facut gresea la sa se desparta de nume Numele lui cres tea mustind acolo sus Fara el Ai inteles? N-a prea inteles Dormund, dar nu era singurul Nici bacanului igor lucrurile nu-i erau prea limpezi: -Uite care-i treaba, fratilor Nici un pin si nici un nume Pot sa ma scriu pe zece copaci, pe o suta unu, na, ca tot eu raman:igor! Nume de erou N-am eu oaste, dar tot eu sunt Problema sta asa, ca Z asta, sosit de nicaieri, are in el o frustrare Un complex! -Alimentar? indrazni Dormund -Un fel de reprimare adanca De autone gare, mai spuse, cu ochii pe un grup de starci Toata lumea stia ca igor avea obiceiul sa-si bage nasul in cartile fiului sau student mai da jos din pat, ne-am automumifica, Z si-a cautat fiinta in alta parte, in altceva decat in el S-a plictisit sa se tot invarteasca in camaruta propriului eu, rozand aceeasi turta dulce, clatindu-si gura cu aceeasi apa de gura, rontaind aceleasi alcazare -pri comigdale -pampe cu nuca unu -pampecu nuca doi ori trei, tarte cu fragi ori cu afine, dand pe gat acelasi sirop de coacaze ori lichior din corcoduse S-a plictisit Ati inteles? Nimeni nu spunea nimic Gandurile erau diferite: "Eu nu m-as plictisi de alca zare, de pampe, fie unu, fie doi, fie trei, ca sa nu mai zic de minunea de licoare din corcoduse" (era gandul lui Dormund) iN NOAPTEA POLARA in noaptea polara, ecranele televizoa relor pareau lanterne de pitici calauzind pasii Albei ca Zapada Zeci, sute, mii de perechi de ochi si de ochelari urmareau o emisiune Un talk-show Hotarator pentru destinul natiunii Emisiunea se numea "Scaparatoarea" O voce ragusita, ascunsa dupa nametii de mucava, citea din basmul danezului: "Pe drumul mare mergea odata un soldat: un, doi! un, doi! Era cu ranita in spate si cu sabia la sold, fiindca fusese la razboi si acum se intorcea acasa " Genericul mai prezenta niste creaturi animate care imitau mersul biped, fara a reusi prea bine, pentru ca scrijeliturile numite picioare mai mult incurcau Un mars executat la trompeta, percu tie si trombone refacea echilibrul pe care subredele fiinte zise soldati nu reuseau sa-l obtina O vrajitoare-moderatoare, dand mereudin cap si vopsita in toate culorile curcube ului, trecea in revista oaspetii, numaran du-i de la stanga la dreapta, intotdeauna de la stanga la dreapta in noaptea aceasta, ei erau: un pasa roi urias cu ciocul intr-o parte si vestuta cadrilata, un arici tepos si poznas cu idei scaparande, un guster cenusiu pulsand aiu rea, vraiste si opac si un ponei buzos, buzos tare, cu ochelari intelectuali si ezoterici Mii, zeci, sute de mii de ochi si de ochelari ii urmareau cu toti centrii nervosi activati la maximum Pentru inceput, poneiul buzos, inza isi expunea programul de gandire Bunicutele isi stergeau ochelarii de paraiasele ce le apareau sub ochi "ce baiat sensibil, ce baiat deosebit!", bunicii isi cla tinau tichiutele de noapte, nepotii ado lescenti evaluau implanturile de silicon necesare obtinerii unei asemenea perechi de buze, iar nepotii mai mici se cuibareau pe unde apucau, pe lampi, pe trepiede, pe sifoniere sau pe biblioteci Buzosul ponei, picior peste picior, bonom si gazda (vrajitoarea disparuse subit) incepe sirul intrebarilor provocatoa re cu raspuns dat Era vorba despre Marele Barzaun, caruia ii analiza frizura, tusea, vestimentatia, gesturile, ultimul tangou dansat: toate se dovedisera a fi subversive Guresul pasaroi cu ciocul intr-o parte (care-i dadea din start un aer blazat de pasare intoarsa cu o cheita nepotrivita) interactiona pe loc, isi plimba limbuta roz in cautarea ciocului care tot fugea, apoi lansa un tril isterizat asezonat cu numeroa se sasaituri: -Se assscunde, sse assscund multe in ssspatele acessstor ass-pecte! decreta si sti matii telespectatori de sub tichiute, de dupa ochelari, de pe rafturi ori lampi repetau: "Se ascund multe peste tot!"Gusterul, fost lacatus al premierului anterior, nu mai avea aer, cerea mereu un pahar cu apa, un pahar cu a-paa! isi umfla gusita bine dezvoltata si reprezentativa pentru specia sa Din platou, un cameraman sunat in direct de un telespectator onest si grijuliu -Lumea asta nu-i cum pare, ma repet Nu e ce pare a fi, mai zise el, pus pe o revol ta, o revolta insotita de stegulete de matase si lansand totodata incruntari de porcanasincendiare -Ar fi mai buna, daca nu ar sta la panda elemente subversive, acele elemente ceacare Chiondorase Carcotase Corozive A fost aricelul, scriitor si gazetar, ce-si exersa registrele stilistice si acele, pieptana te stil periuta, nu putura sa ramana indife rente la starea natiunii -Pangolin sa fii, mai spuse, si tot pricepi ca nu e bine Toata lumea de acord Consensul national ravnit de ganditori De ganditorii-fauritori Doar un tanc se puse pe urlat: -Da soldatul? Da scaparatoarea? Unde-i soldatul si unde-i scaparatoarea? Pe ecran - moment publicitar Rapait de tobe O suta de pitpalaci bat in tobe mari - rap! rap! rap! in prim-planul ecranului -soldatul din poveste Soldatul - de data aceasta pin guin - e asteptat de un rege-vrabioi si de o regina- cotofana, de un streang simtitor si frematator De o multime fara numar de pasari- spectatori Urcat pe scara, cere indeplinirea unei dorinte "A celei din urma", zice si face cu ochiul "Fie", zice regele "Fie", zice regina "Fiii-ee", zice tremurand de nervi funia "Fie!" suspina firav sapunul "Camila" Numai multimea tace N-o intreaba nimeni Soldatul pinguin scoate din buzu narul fracului un paharel din plastic il desface, ingurgiteaza totul rapid, prinde aripi de albatros, se inalta la cer, da cu tifla regilor - curtenilor -intregului popor -funiei si sapunului "Camila" "Consumati iaurtul Gnipa!" se aude o voce Momentul publicitar dispare Guresul Pasaroi sare primul -Nu ne lasssam noi dusssi de nas Tuseste cu inteles Mai precis cu subinteles Sare si Gusterul Si el are ce are cu Marele Barzaun care, zice el, joaca in ciuda lui -Stie bine ca eu nu pot juca si-si arata o labuta pe care i-a muscat-o un aliga tor tocmit Dar a luptat eroic L-a rapus -Cine pe cine? suna in direct un spec tator contribuabil national Gusterul il trateaza cu o portie gene Poemul Luceafarul, de Mihai Eminescu, a fost omologat de World Records Academy drept "Cel mai lung poem de dragoste din lume" Toate cele 98 de strofe ale creatiei emi nesciene, traduse in limba engleza, si legen da Luceafarul, alaturi de o pictura semnata de Sabin Balasa, au fost publicate pe site-ul oficial al Academiei Recordurilor Mondiale -http:  www worldrecord-sacademy org-sambata, de Ziua indragostitilor Luceafarul, tradus in engleza ca Evening Star, poemul eminescian cu 98 de strofe despre dragostea imposibila dintre nemuritorul Luceafar si frumoasa printesa pamanteana, este decla rat record mondial pentru "Cel mai lung poem de dragoste", se consemneaza pe site-ul Academiei Pe scurt, celebra creatie poetica, pe care toti elevii romani o invata la orele de literatura, este prezentata astfel: "Legenda Luceafarului este o poveste despre o tanara printesa care se ruga la Luceafar in fiecare seara Luceafarul se indragosteste si este gata sa renunte la nemurire pen tru ea, dar realizeaza ca iubirea pura pe care o are pentru tanara fata nu poate fi impartasita in lumea materiala " PentruGeneratiaMessengersiYouTube, poemul-marca inregistrata al lui Mihai Eminescu este tradus astfel: "o combinatie intre Pe aripile vantului (drama romanti ca, unicul roman al autoarei americane Margaret Mitchell [ ]), Star Trek (povestire SF si film omonim, deosebit de populare la finele secolului trecut) si Love Story (proza romantica cu sfarsit dramatic, precum si filmul celebru, ambele din anii 70 ai sec XX) " World Records Academy (Academia Recordurilor Mondiale), cu sediul la Miami, statul Florida, S U A , este cea mai mare organizatie care inregistrea za recorduri din toate domeniile, la nivel mondial Din Romania, Academia a omolo gat recordurile Nadiei Comaneci -cele mai multe note de 10 la Olimpiada de la Pe Val Condurache l-am receptat din prima clipa ca poet si mare mi-a fost mira rea cind in 1983 a debutat cu o carte de critica literara, Fantezii critice De altfel, singur va marturisi mai tirziu: "Nu eu am ales meseria ciudata de cronicar literar Ea, vorba vine, m-a ales pe mine Mi s-a cerut o recenzie inconstient, aveam doar douazeci de ani, am scris-o Debutam cu pagini de proza, scriam cite zece pagini pe noapte, incepusem doua romane s a m d Critica era pentru mine un exercitiu secund Cum spuneam, asteptam sa se manifeste poe tul, insa a doua carte publicata in 1984 la "Cartea Romaneasca", Portret al criticului in tinerete, era tot de critica Abia dupa revolutie, cel care debuta la 16 ani cu poe zie in revista "Familia" va publica doua volume de poeme: La Belle Epoque si Domnisoara cu nefericirea la timple Asa cum bine s-a observat, Val Condurache a fost o prezenta singula ra in critica noastra literara de dupa 80, fiind apostolul unei critici artistice, fan teziste, experimentale Ceea ce dezvolta Val Condurache pornind de la o carte a unor scriitori ca Preda, Breban, Balaita sau Al Paleologu, este un adevarat exercitiu postmodern, autorul punind in aplicare nu numai fantezia critica, ci si jovialita tea, livrescul, ludicul, toata cultura privind mentalitatile politico-literare de la noi si de aiurea VAL CONDURACHE ( ) Forta ludicului, ironia, spiritul rafinat trubaduresc se pot de altfel observa in cele vreo suta de poeme adunate in doua volu me si publicate, din pacate, in tiraje confi dentiale, fara circulatia si impactul meri tat Poet al spectacolului oniric invocat si practicat de Leonid Dimov si coboritor din baladistii moderni Radu Stanca si Constant Tonegaru, Val Condurache a scris poeme alerte, ludice, percutante, prin care creaza un univers propriu, ca o lume paralela, cea mai frumoasa dintre lumi Cine citeste Lettre a Mallarme, Numele scribului, Pe coaja subtire a lumii, dar mai ales ciclul poetic Viata de toate zilele la iasi pe vremea lui Val Condurache scrisa de el insusi, intra sub vraja unui poet adevarat, cuceritor prin scenariul liric si faptul imaginativ Nu de mult, Val Condurache a para sit aceasta lume trecind la cele vesnice, la poporul stelelor il scirbise prea mult provizoratul, toxica tranzitie romaneasca A parasit, asadar, iasul, pe care-l iubea cu patima de ibovnic si pe care-l parasea doar pentru a avea de unde se-ntoarce Din 1973, cind a absolvit Facultatea ieseana de Filologie, a fost profesor la iasi, a fost secre tar literar ( ) si director general ( ) al Teatrului National "Vasile Alecsandri", iar in ultimii ani director al Complexului Muzeal National "Moldova" din iasi Un gind bun se cuvine oricind pentru scriitorul si intelectualul de marca Val Condurache Revista Feed Back isi face din asta o onoare Daniel CORBU dupa ce vei savarsi toate pacatele dupa ce vei oglindi in irisul tau alb tot ce nu se vede pe lume, dupa ce vei bea toate otravurile din boaba de roua adusa in cioc de pasararul cu aripi de inger,dupa ce toate amintirile tale vor uita de uitarea in care au stat si-fi vor creste pe degete, la tample, si-n jurul gatului ca niste solzi aurii, dupa ce toate iubirile tale te vor dezlega de arcul de rusine si umilinta de-a fi indragostit va spune: "ia-ma de aici fara inconjur, acum sunt gata sa indur toate poverile" dupa ce, inecata, trufia iti va face un semn ca un mort care-ti face din ochi, o, dupa toate acestea vei fi demiurgul cuvintelor tale nici o parere de rau nu va roade rugina iertarilor toate si nici o speranta nu se va mai ridica intre tine si visuri, praful strazii va fi oglinda ta vei scrie, pentru eternitate, cu varful bastonului alb vei fi straluminat de intuneric si pasii tai se vor auzi moi, pe coaja subtire, subtire, a lumii EPiTALAM cand soarele cade incet, ca o sageata rece catre Polul de iarna, cand genunchii se pregatesc de rugaciune, cu blandete si supunere, numai fruntea incoronata a printilor zilei da ochii cu Dumnezeu care scrie cu degetul lui de lumina: "belsugul fara cuvinte sa cada ca o ploaie de stele peste umerii vostri obositi de graba tineretii, linia orizontului sa se deschida ca o poarta spre nu stiu unde, scorpia-noapte sa va inghita si sa va nasca de trei ori mai frumosi mana mea scrie semnul crucii in pielea vietii voastre si numai sangele, numai sangelepoate sa spele urma dumnezeiasca din voi" vai, cum am plans pentru tine si cum m-am ascuns, ce frica ma apucase de viata dar si tu, si tu traiai o glorie straina, mirosuri grele, de sulfsi de carbon, amintiri incarcate de spaime, infernale sunt mastile singuratatii pesti obositi se ineacala mal, pescarii ratacesc pe mari pana cand barcile lor se scufunda grele ca piatra, cine poate sa stie cate poveri purtam, ce se ascunde sub zambetul nostru triumfator? sunt ceasuri cand umbra fiintei noastre trece prin dreptul unei vitrine si se priveste increzatoare, toare atunci oame nii toti parniste figuri de carton, dar nu, nu avem de ales, ne-am obisnuit cu aceste dimineti plapande dezamagirea sapa canioane adanci: "nu e nimic de facut, mai avem inca aripi de inger, memoria ne chinuie cu amintiri frumoase, iluzia, numai iluzia ne poate salva, tu treci de pe un trotuar pe celalalt, cumperi paine, ai aerul unuiinvingator, cu sacosile incarcate, intoarce-te,ai mila de tine, hai, inca un pas, indrazneste", curcubeul curcubeul taie orizontul in doua Mistretul cu colti de argint Stefan Augustin DOiNAS -Stapane, e iarba fosnind sub copaci,zicea servitorul zambind indraznet Dar el raspundea intorcandu-se: - Taci Si iarba sclipea ca un colt de mistret Sub brazi, el striga indemnandu-i spre creste: -Priviti unde-si afla odihna si loc mistretul cu colti de argint, din poveste:veniti sa-l lovim cu sageata de foc! -Stapane, e luna lucind prin copaci,zicea servitorul razand cu dispret Dar el raspunde intorcandu-se: - Taci Si luna sclipea ca un colt de mistret Dar vai! sub luceferii palizi ai boltiicum sta in amurg, la izvor aplecat,veni un mistret urias, si cu coltii il trase salbatic prin colbul roscat -Ce fiara ciudata ma umple de sange,oprind vanatoarea mistretului meu?Ce pasare neagra sta-n luna si plange?Ce vesteda frunza ma bate mereu? -Stapane, mistretul cu colti ca argintul,chiar el te-a cuprins, grohaind, sub copaci Asculta cum latra copoii gonindu-l Dar printul raspunse- ntorcandu-se - Taci Mai bine ia cornul si suna intruna Sa suni pana mor, catre cerul senin Atunci asfinti dupa creste luna Un print din Levant indragind vanatoarea prin inima neagra de codru trecea Croindu-si cu greu prin hatisuri cararea, canta dintr-un flaut de os si zicea: -Veniti sa vanam in paduri nepatrunse mistretul cu colti de argint, fioros, ce zilnic isi schimba in scorburi ascunse copita si blana si ochiul sticlos -Stapane, ziceau servitorii cu goarne, mistretul acela nu vine pe-aici Mai bine s-abatem vanatul cu coarne, ori vulpile rosii, ori iepurii mici Dar printul trecea zambitor inainte privea printre arbori atent la culori, lasand in culcus caprioara cuminte si linxul ce rade cu ochi sclipitori Sub fagi el dadea buruiana-ntr-o parte: -Priviti cum se-nvarte facandu-ne semn mistretul cu colti de argint, nu departe: veniti sa-l lovim cu sageata de lemn! -Stapane, e apa jucand sub copaci, zicea servitorul privindu-l istet Dar el raspundea intorcandu-se: - Taci Si apa sclipea ca un colt de mistret Sub ulmi, el zorea risipite alaiuri: -Priviti cum pufneste si scurma stingher, mistretul cu colti de argint, peste plaiuri: lui Eugen Demetrescu, la dezvoltarea preo cuparilor de istorie a economiei romanesti si a indrumat o serie de tineri catre cer cetarea problemelor economice concrete, lucrand impreuna cu falanga economistilor mai tineri: Durma, Neagu, iordan, Eugen Demetrescu, Sterian la tehnicizarea vietii noastre economice A intrat in 1929 la Oficiul de Studii al Ministerului de Finante, unde a lucrat pana in 1935, cand a fost numit director al Vamilor in 1937 a trecut director al Datoriei Publice in ianuarie 1941 a fost numit subse cretar de stat la Ministerul de Finante Ca director al Vamilor a cautat sa introduca in aceasta delicata administratie norme rigide de functionare si sa asigure functionarilor conditii de existenta si de lucru care, punandu-i la adapostul ispi telor, sa asigure maximum de randament serviciului Ca director al Datoriei Publice a fost, din primul ceas, un protagonist al ideii con versiunei datoriei publice si al rascumpara rii datoriilor externe ale statului roman nu au ramas fara urme in administratia Vamilor in guvernarea generalilor a avut, pe de o parte, un rol tehnic, care s-a marginit mai ales la acela de a seconda primii pasi ai generalului Stoenescu si de a-i inlesni pri mele contacte cu ministerul, marginindu-se apoi la inceput la rolul de sef de stat major si preocupat apoi numai de problemele de ordin general ce se iveau in activitatea ministeriala in orientarea politica a avut un rol de moderator si de impaciuitor intre tendinte le interne potrivnice Ca functionar a pre ferat totdeauna sa perfectioneze lucrurile existente, cu incetul, folosind oamenii pe care i-a gasit, mai curand decat sa rastoarne lucrurile, faurind idei si planuri marete Si totusi a faurit nenumarate planuri pentru activitatea altora Ceea ce l-a facut sa reuseasca uneori a fost sagacitatea, puterea de munca si un fel de incapatanare tenace, de a persista impo triva tuturor adversitatilor FARFURiDi Si RiTMUL MONDiAL Teza, Freza si Sinteza Se cunosc parerile politice ale conului Tache Farfuridi 1 1 Raspuns la articolul lui Mihail Polihroniade, Generatia tanara si ritmul mondial, aparut in "Azi", an ii, nr 1, ianuarie 1933, pp in fapt, se continua o polemica al carei prilej l-a oferit articolul lui Mircea Vulcanescu, Cele doua Romanii, aparut in "Dreapta" (an ii, nr 1, , pp 1, 2) Fata de pozitia lui Mircea Vulcanescu, Mihail Polihroniade a luat atitudine prin O anumita stanga dar si o anumita dreapta, aparuta in "Axa" (an i, nr 4, , pp 1, 2) Vulcanescu va raspunde Pentru d-l Mihail Polihroniade prin "Dreapta" (an ii, nr 5, , p 5) A se retine ca in aceeasi vreme Mircea Vulcanescu purta o polemica, pe aceeasi tema, si cu Petru Comarnescu de la "Stanga" (vezi in numarul de fata O obiectie putin primejdioasa) in lunile urmatoare Vulcanescu va raspunde si lui C Georgiade (vezi in numarul de fata Sociologie romaneasca); sau va fi atacat de Petru Manoliu prin "Cuvantul" (Non serviam!; in an iX, nr 2858, , pp 1,2) Am facut aceste trimiteri si in intentia de a evidentia si o alta latura a personalitatii lui Mircea Vulcanescu: polemist de temut Pentru frumusetea jocului, iata cateva aprecieri ale lui Mihail Polihroniade despre Vulcanescu Mai intai din O anumita stanga : " atitudinea d-sale politica, fundamental gresita"; "Dar pe d-l Vulcanescu nu-l intereseaza problemele practice, d-sa e stapanit de patima jocului, a jocului de idei"; "Omul acesta are naivitati adorabile, se viseaza la coarnele plugului, la culesul porumbului, la mulsul bivolitelor si la sapatul cartofilor, dar n-ar putea trai doua zile fara sa discute probleme de statistica, fara sa se entuziasmeze pe textele lui Malaparte, fara sa-l asculte pe Nae ionescu si - de ce n-am recunoaste-o? -fara sa deguste cu deliciu controverse aprinse la "Corso", in conclav amical" in continuare, un pasaj din Generatia tanara : "iata-l pe Mircea Vulcanescu, fara indoiala personalitatea cea mai surprinzatoare a generatiei tinere Temperament insatiabil, inteligenta exceptionala, larg deschisa tuturor tendintelor lumii Cu toate acestea, autentic si cateodata suparator Eterist de formatie si de vocatie om politic, "iubind tradarea, dar urand pe tradatori", luand totdeauna lucrurile de la "una mie opt sute douazeci si unu fix", spre a dovedi, "din punct de vedere istoric si din punct de vedere de drept", "ca toate popoarele isi au un 64 al lor" si incheind "cat se poate mai scurt" cu dilema: "Ori sa se modifice, primesc ; ori sa nu se modifi ce, iarasi primesc : " Farfuridi era pana acum reprezen tantul ideilor conservatoare, vecinic pre ocupat de chestiunile politice, "daca ma pot pronunta astfel, care lovesc societatea, adica din cauza zguduirilor si idei sub versive", "de la care atarna prezentul, tre cutul si viitorul tarii", "pentru ca sa dam un exemplu surorilor noastre de Ginte latina1" Care nu ne-a fost mirarea deschizand ultimul numar al revistei "Azi", vazand pe Farfuridi impartasind ideile rivalului sau de pana ieri, "onorabilul" Nae Catavencu E drept ca Farfuridi nu s-a lepadat cu totul de vechile lui idei si nici de vechile lui perioade, imbratisand insa "parerile" rivalului sau de pana ieri la deputatie, des pre "viitorul tarii", a realizat, fara sa vrea, o sinteza minunata a omului politic romanesc asa cum il stim de cand este - acelasi, chiar cand are idei ultramoderne -si caruia ii Ei bine, Mircea Vulcanescu, atat de legat de tot ce este romanesc si ortodox, actioneaza si realizeaza in ritmul timpului nostru si pe liniile lui" in arhiva familiei se pastreaza un text dactilografiat, cu modificari facute cu cerneala verde si creion rosu; sunt 7 p (numerotate de la 1 la 8; lipseste p 6) Primele 3 p (pana la: " alte masti, aceeasi drama") sunt semnate cu pseudonimul Hefaistos & Co" Acest text a fost pregatit pentru "Dreapta" (insemnare pe spatele p 8) Primele doua pagini se afla si intr-o copie la care nu va-ntarzia sa candideze, succes pe care-l nadajduiau in zadar cele doua jumatati ale lui, aflate in rivalitate dialecti ca, inainte de a fi intregite laolalta (Unde esti coane Agamita, cu telegrama ta f f urgenta, sa le mai poti smulge azi manda tul, profitand de disensiunile lor intestine? Contra ta, "batrane care aproape ca nu mai existi", s-au opus, de data aceasta ca un singur om, doua firi, intr-o fiinta!) Faptul contrazice de-a dreptul teza lui Emil Cioran, care afirma imposibilitatea sintezelor in viata si resemnarea voita in paradox si-n agonie Minunea s-a petrecut sub ochii nostri! Teza Pornind de la constatarea "faptului capital" ca "generatia tanara a triumfat practic pe toata linia", "batranii aproape nemaiexistand", justificata pe un citat al unui tanar astru critic si pe constatarea ca "toate gazetele sunt pe mana tineretului", trage concluzia ca "generatia tanara e sta pana vietii culturale romanesti" Daca lucrurile stau astfel, "vine momentul sa ne intrebam: pentru ce, da, pentru ce?" Pai, pentru motivul foarte simplu ca "Conul Tache" - devenit subit "Neica Nae" -"nu vrea sa recunoasca epitropia" batra nilor, caci (noi tinerii, nota n , M V ), "in districtul nostru, putem face si noi ce fac dansii (batranii, nota n , M V ) in al lor" Dar exista generatii in cultura sau in politica? D-sa raspunde dupa pilda lui Mirabeau: "Da, da, de trei ori da!" Spre a o dovedi, isi aplica constiin cios metoda, "si inainte de a incheia cat se poate mai scurt", isi propune sa arate cum "din punct de vedere istoric si din punct de vedere de drept", "fiecare popor isi are un 64 al lui" (De asta data 64 insemneaza o integrare-n ritmul mondial ) Freza Pentru aceasta, Conul Tache se intrea ba cu drept cuvant: "Ce eram inainte de Crimeea?" Si raspunde categoric: "Eram Mircea Vulcanescu, Autoportret din 1932 o provincie turceasca" Si, pornind -dupa program -de la anul "una mie opt sute douazeci si unu fix", arata, lucru inca nestiut, ca "am intrat in agrenajul lumii moderne odata cu pacea de la Adrianopol ", pentru ca, "trecand la 34, 48, 64, 74, 84 si etc ", sa constate si sa ceara desavarsirea integrarii noastre in ritmul mondial, "cu bun-simt, pentru ca Europa, cu un moment mai inainte, sa vie sa recunoasca, de la care, putem zice, depanda " "Dar am vazut ce este 64, sa vedem acum ce este plebicistul" Pentru aceasta, Conul Tache ia unul cate unul pe toti cei care tin condeiu-n mana si-i compara: "De la 64, sau nu de la 64?" Si, pentru ca, "cand zicem 64, zicem plebicist, si cand zicem plebicist, zicem 64", si pentru ca "toata lumea stie ce este 64", rezulta ca la plebicist toata lumea se integreaza, de voie sau de nevoie, in ritmul "de la care, putem zice, depanda" Dar, cum unii dintre acestia protestea za vehement: "Ma rog, aici nu e vorba de 64", si cred sincer ca "o societate fara prin tipuri care va-sa-zica ca nu le are", Conul Tache se crede incoltit si silit sa faca fata obiectiei Si cum adaptarea la ritmul nati-e solid: onal ii apare ca o "sinucidere colectiva", pe de o parte, iar pe de alta, principiul sau politic cunoscut sta, in asemenea impreju rari, in dilema: "ori toti sa murim, ori toti sa scapam!", prefera formula generala a tuturor salvarilor eroice, salvarea in "ritmul mondial" a celor care-si pot lua patul lor (nu-i asa, domnule Pandrea?) si ramanerea pe loc a celor ce n-au puteri, nici inima sa umble! Sinteza Cum se vede, ideologia este arhicu noscuta Ea se reduce in esenta la aceasta declaratie care se poate constitui in crez: "Voim progresul si nimic altceva decat progresul; pe calea politica (bravo), sociala (bravo), economica (bravo), administrativa (bravo) si si finantiara (aplauze prelun gite)" Lepadandu-se de "balegarul stramo sesc" -care, in treacat fie zis, a ingrasat pamantul care ne da painea pe care-o mananca -, d-sa propune: "Sa incurajam industria, pentru ca, dati-mi voie sa va spun ca (gratie politicei fundamental -auziti: fundamental! - gresite a lui Vintila Bratianu) sub raportul economic stam rau " "Pana cand sa n-avem si noi falitii nostri? Anglia-si are falitii sai Franta-si are falitii sai, pana si chiar Austria-si are falitii sai, in fine, orice natiune, orice popor, oricare tara isi are falitii sai Numai noi sa n-avem falitii nostri? Cum zic: Aceasta stare de lucruri este intolerabila si ea nu mai poate dura" Comparand acum ce eram inainte de Crimeea cu ce am ajuns acum, Neica Nae conchide optimist: "Am luptat si am progresat; ieri obscuritate, azi lumina! ieri bigotismul, azi liberpansizmul! ieri intristarea, azi veselia! iata avantajele progresului! iata bineface rile integrarii in ritmul mondial: aceleasi telegrame, aceiasi ciorapi, aceleasi conser ve, aceiasi idoli, aceleasi sporturi, aceeasi muzica " Alte masti, aceeasi drama integrare sau neintegrare? Lasand acum la o parte gluma, pe care am folosit-o numai ca sa aratam preopinen tului nostru ca o putem manui si noi la fel cu el, daca suntem ispititi s-o facem, se cuvine sa examinam acum mai de aproape in ce consta "neopasoptismul" articolului considerat Trecand peste definirea destul de exac ta a "generatiei" si peste circumscrierea ei la publicistii de sub treizeci de ani (de ce nu treizeci si cinci?), linia de demarcare apro ximativa fiind constituita, si dupa d-sa, de participarea la razboi (21 + 14 = 35), miezul dezbaterii nu-i atins decat cu intrebarea privitoare la "misiunea" acestei generatii Trecem, deasemeni, de examenul istoric al acestor vremuri, peste analiza succesiunii generatiilor de la 1848, intrucat nu e nici originala, nici "centrala" problemei in dis cutie Serioase rezerve sunt insa de facut asupra evolutiei culturale postsemanatoriste si asupra razboiului E oare sigur autorul ca "razboiul face ca si ultimul satean sa fie integrat in istoria lumii" si ca "poporul de la sate " depinde materialmente si moralmente de o victorie italiana la inzonzo? Daca i-ar spune cineva, autorului, ca in depresiunea tarile "sociologice" (netagaduit universale) ale satului romanesc intreprinse de zece ani sub conducerea profesorului Gusti? Nu vadesc ele petrecerea unui proces corelativ invers, de universalizare a preocuparilor autohtone, paralel cu cel de mladiere a lim bii romanesti prin asimilarea problematicii mondiale in cultura romaneasca? Pozitia lui Mihail Polihroniade se vadeste astfel sub un dublu aspect deficienta: de o parte, nu recunoaste o generatie specifica intre 19 , avand o problematica proprie, si, de alta, desconsidera jumatate din meni rea acestei generatii, considerata ca simpla precursoare a misiunii integratoare a gene ratiei actuale Eroare de fond: misiunea generatiei actuale sau misiunea precursorilor? Daca lucrurile stau astfel, faptul ca Mihail Polihroniade da generatiei noastre misiunea de a "desavarsi procesul inceput de pasoptisti, de a ne integra definitiv in ritmul mondial", nu insemneaza oare ca atribuie, pe nedrept, generatiei de sub 35 de ani problematica "precursorilor" (ca sa vorbesc limbajul sau), sau, cu alte cuvinte, ca tagaduieste generatiei mai tinere orice problematica specifica, dupa ce incepuse prin a spune ca tocmai problematica este elementul pe care se intemeiaza orice gene ratie? Sa nu fi iesit noi din razboi cu nici un fel de intorsatura sufleteasca deosebita de a inaintasilor nostri imediati, care sa fi dat nastere unei problematici proprii, a noas tra, a acestora care am primit razboiul ca o framantare a adolescentei? Apoi, inventarul pe care-l face Mihail Polihroniade tuturor tendintelor nu i se pare cam sumar concluziv in favoarea inte grarii tuturor tendintelor, claie peste gra mada, in ritmul mondial? Ma rog, ce este, la drept vorbind, acest "ritm mondial"? Nu cumva e o idee suficient de vaga sa-ncapa tot in ea, dar care nu are nici un conti nut semnificativ specific? Sub un anume raport, totul exista in ritmul mondial! Dar ce ai spus oare cu asta? Problema esentiala: toti sau cativa? care, ca dr Rosu sau C Noica, se marturi sesc preocupati de ritmul national -inde pendent de faptul ca originea pozitiilor are sau nu afinitati doctrinale straine Dar atunci nu inseamna a deplasa problema si a o escamota, incercand sa dovedesti ritmul mondial ca tendinta creatoare, prin ritmul mondial ca sfera de influenta? E o obiectie pe care mi-a facut-o si mie: nu pot fi "rura lizand" fiindca am citit pe Maritain, fac sta tistica si mananc "conserve" la Gambrinus Dar atunci care e obiectul precis al dezbate rii? Ar trebui strans putin mai de aproape! Constatarea ca "colectivitatea roma neasca gusta si apreciaza actualizarea rit mului mondial" nu-i o dovada de integrare totala, in primul rand pentru ca aceasta colectivitate nu poate face altfel Ea pri meste ce i se da de editori Sau refuza sa citeasca in al doilea rand, pentru ca ace easi colectivitate "gusta" si ritmul specific: intunecare e una din cartile cele mai citite ale literaturii romanesti! in al treilea rand, pentru ca M Polihroniade ii aduce singur o limitare: nu-i vorba decat de patura cita dina, si prin aceasta se escamoteaza o alta parte substantiala a problemei, tocmai cea care doare pe cei care se gandesc la o cultu ra de mase Sub acest raport, trebuie spus ca argumentele lui Mihail Polihroniade nu sunt deloc concludente [ ]5 " ne dau alte perspective si care fac utila si oportuna o noua discutie asupra rosturilor si a menirei generatiei tinere" Astfel pusa problema, socotim - impo triva lui Mihail Sebastian, care nu-i vede nici un folos -ca problema e inevitabila Fapt cert este ca - impotriva tuturor protes tarilor ea s-a pus si va continua sa se puna constiintei oricarui tanar reflexiv E de regretat insa ca Mihail Polihroniade nu ne spune care sunt, sub acest raport, noile lucruri care impun o reactualizare a problemei Faptul e prea important, spre a nu ne sili sa revenim Adevarata misiune a precursorilor Cat priveste insa raspunsul pe care el romanesti in "ritmul mondial", gasim acest raspuns in acelasi timp si insuficient si echivoc El spune, in acelasi timp, mai mult si mai putin decat trebuie si nu spune ceea ce trebuie Principial, cred ca Mihail Polihroniade confunda menirea generatiei sale cu a ace leia pe care a numit-o "generatia obiec tiva", care, sub indrumarea spirituala a profesorului Motru, a opus, intre 19 , semanatorismului o noua forma a universalismului maiorescian, fara ca sa constituie totusi o negare in bloc a sema natorismului Mai precis, am spune ca a opus romantismului metodic al primului semanatorism, un universalism de metoda (obiectivismul, realismul), aplicandu-l insa tot unor preocupari autohtone in masura in care purtau asupra concretului, realism de care s-a molipsit, pana la urma, intreg semanatorismul, transformandu-se in "autohtonism" Prin aceasta universalitate de metoda realismul acestei generatii inter mediare a jucat rolul unui vehicul circuland in dublu sens, de la realitatile autohtone la cele universale si invers E vorba de stradania culturala a unor Lucian Blaga, Tudor Vianu, Dragos Protopopescu, ion Marin Sadoveanu si, mai aproape de semanatorism, Nae ionescu, Nichifor Crainic si Cezar Petrescu Ati recunoscut vechea "Gandire" si "ideea Europeana" Activitatea lor a fost cu doua fete: in primul rand, actiunea lor a fost sa asimileze in cultura, romaneasca figuri le si capodoperele culturii mondiale (sub acest raport, se cade sa nu uitam tot ce s-a prezentat si s-a tradus in interval, tradu ceri care, fara indoiala, trebuiesc urmate), faurind astfel instrumentul necesar unei adevarate creatii culturale romanesti (fapt pe care Mihail Polihroniade il recunoaste, dar nu-l situeaza ca trasatura caracteristica a unei generatii distincte!) Si, in al doilea rand, menirea lor a fost de a ridica la rangul de universalitate eforturile de creatie ale culturii romanesti (Sub acest raport, Mihail Polihroniade n-are dreptate sa afirme ca cultura unui stat mic nu are importanta! Getica e o opera care s-a impus de la-nce put atentiunei mondiale, dupa cum Gaston Richard invata romaneste ca sa poata citi in "Arhiva pentru stiinta si reforma sociala" studiile care il intereseaza 6 Adevarata misiune a tinerei generatii: Sinteza dintre obiectivism si autenticitate Sta misiunea generatiei noastre in continuarea operatiilor "predecesorilor"? Da Dar atata nu ajunge! Caci - tocmai prin acest fapt - se impu ne generatiei noastre o misiune specifica, noua, deosebita de a inaintasilor nostri Aceea de a inchega laolalta intreg sufletul romanesc, prin consolidarea si universali zarea, in interiorul acestuia, a valorilor si instrumentelor de lucru puse la dispozitie de inaintasii nostri Acesta-i aspectul for mal al misiunii iar aspectul ei material este acela de a purcede, in aceasta situatie -in afara sau inauntrul ritmului mondial, 6 in manuscris urmeaza o fraza taiata de autor: "La fel, cand Sabba Stefanescu publica - dintre tineri - un studiu asupra prospectiei electrice in colectiile ca pana acum, a problemelor noastre specifice, care vor trebui gandite si rezolvate de noi direct, de acum incolo Problemele acestea sunt specifice intr un dublu sens: intai, in sensul de orientare voita legata de imprejurarile istorice si loca le (Noica, dr Rosu), cat si in sensul de tra irea si rezolvarea autentica a problemelor universale de catre constiinte inradacinate in mediul romanesc (Eliade, Cioran etc) Cu aceasta ultima conditie, orice uni versalism e binevenit si foloseste atat nea mului, cat si adancirii in problema E aici solutia unei probleme care tine de trei sfer turi de veac in cultura romaneasca, la care toti se pot alipi fara rezerve Dar unde mai e atunci deosebirea dintre autohtonismul nostru, care conti nua in noi forme vechiul semanatorism, si integrarea in ritmul mondial a d-lui Polihroniade? Daca ar fi sa expun plastic, in ce con sta problema culturala a generatiei noastre, as raspunde ca este aceea de a realiza -in diverse domenii - sinteza dintre atitudinea dintai a profesorului iorga 7 si atitu 7 in primavara lui 1906 Nicolae iorga a tinut cateva conferinte publice prin care a protestat impotriva tinerii de conferinte in limba franceza la Ateneul Roman si a unor spectacole in limba franceza pe scena Teatrului National din Bucuresti Actiunea lui iorga a fost sprijinita de opinia publica, de marea majoritate a intelectualilor, de o serie de publicisti si indeosebi de studenti ai Universitatii Despre o incaierare cu politia, in fata Teatrului National, vezi,printre altele, desigur,si insemnarilelui Mihail ntoniade: "Am ascultat cea mai inaltatoare cuvantare pe care am auzit-o in viata mea iorga a vorbit un ceas studentilor despre primejdia instrainarii claselor dirigente de popor si de limba lui O puternica emotie il stapanea Potopul de vorbe calde, dar masurate il ineca Avea momente in care glasul ii parea muiat de lacrimi Puterea maniei si a urii nu facea sa piara taria logicii il cunosteam dinea de totdeauna a profesorului Motru De aceea, poate, dintre junimisti, Simion Mehedinti ne e cel mai aproape Si, de aceea, dintre precursori, Nae ionescu este cel mai influent Caci stau cel mai aproape de sinteza aratata Vom reusi? Si pe ce baze? E lucrul la care tineretul romanesc lucreaza De la cei din extrema dreapta ce urmeaza pe A C Cuza, pana la cei de la extrema stanga, in masura in care raman in realitate si nu se-mbata cu cuvinte Nu mi-l inchipuiam intr-o continua incandescenta A urmat apoi manifestarea de strada in fata teatrului, ciocnirea cu gardistii, cu jandarmii pe jos si calari " (Mihail Antoniade, Jurnal, in vol incercare asupra superficialitatii, Bucuresti, Ed H P , 1992, p 149) De retinut ca la incepe sa apara "Neamul Romanesc" Am primit de la iasi vestea disparitiei unuia dintre cei mai frumosi oameni pe care i-am cunoscut E vorba de poetul iON CHiRiAC Badia, cum ii spuneau cei apropiati Asa i-am spus si eu in cei patru ani de studentie petrecuti pe Dealul Copoului in anii care au trecut de atunci nu i-am spus niciodata cat de mult ii datorez A fost ruda pe care nu stiusem pana atunci c-o am in Moldova Cand ma simtea sin gur, isi deschidea pentru mine si sufletul, si casa Chiar si portofelul, cateodata, desi salariul lui de director al Casei de cultura a studentilor nu era mare Plus ca avea si trei copii mici de crescut Badia era insa un mare cheltuitor Cheltuitor de sine, in primul rand Ca sa le fie bine celorlalti Mie mi-e fost ii multumesc acum pentru foarte multele dati in care s-a cheltuit pentru mine Din ce mi-a dat, nu-i mai pot da, din pacate, nimic inapoi Doar aceste cuvinte si niste lacrimi Prea putin pentru un om cu o inima atat de mare GHEORGHE LUPU Poetul in umbra privighetorii: Gheorghe Lupu Daca pana mai zilele trecute am fost bantuit de o suma de indoieli despre ce si cum functioneaza intamplarea in destinul unui om, si in cazul nostru al unui scriitor, de doua zile aceasta indoiala a disparut Zica cine ce vrea, ce doreste, dar eu m-am convins, de fapt situatia a facut sa fiu con vins de faptul ca intamplarea poarta un rol fundamental in destinul fiecaruia din noi Poate ca am spun prea simplu sau poate usor temator intamplare si nu i-am spus de-a dreptul destin intamplarea este mesa gerul destinului sau este chiar destinul? Cu siguranta ca da Doua plicuri, nici prea groase dar nici subtiri imi sosesc acasa in aceeasi zi si le gasesc unul langa altul in cutia postala Le deschid si descopar, si va rog sa ma credeti ca nu exagerez nici un pic, cartile a si despre doi poeti, prieteni la catarama pe vremea cat haladuiau pe aceste taramuri si care se pare ca haladuiesc si dincolo, dupa ce au trecut Styxul in Barca lui Caron, petaramul celalalt Ce mister s-a produs intre la Cluj-Napoca si cealalta de la Vaslui , sa poposeasca in cutia mea postala in aceeasi zi? Deschid plicurile si descopar flacara celor doua carti Nimic nou pana aici Dar de aici incolo intervine ceea ce am numit de la inceput, intamplare intr-un plic, o carte pe care Doamna Vera Lupu mi-o trimite de la Cluj-Napoca, o antologie cu poeme ale poetului si prie tenului meu Gheorghe Lupu, selectie realizata de bunul nostru prieten, criticul i istoricul literar Adrian Dinu Rachieru, iar in al doilea plic, o carte monografie semnata de Elvira Lefter, despre poetul ion iancu Lefter Sa se fi sfatuit cele doua admi rabile doamne si nu s-ar fi finalizat lucrarea lor divina cu atata precizie Cei doi, Gheorghe Lupu si ion iancu Lefter, vasluieni la origine, au fost temeinic legati in viata, pana la un moment dat, de un destin asemanator, de un destin cu adevarat poetic Apoi drumurile, cum se intampla in viata, s-au separat trimitandu-i, pe fiecare in alt loc Ei aveau sa se intalneasca, fizic rar, tot mai rar Personalitatea lor lirica s-a construit treapta cu treapta, mai ales in lungile lor peregrinari, prin diferite localitati pe unde au lucrat ca profesori,la inceput suplini tori, apoi titulari in tinerete au fost niste Dumnezeu La Periprava, in acel adevarat gulag romanesc, si-au cioplit in ascunzisuri de pasari calatoare poemele sau cuibul poe melor viitoare cei doi i-au cioplit cu migala viitoarele carti Acolo s-a conturat poezia lor cea puternica, poezia care urma sa le indaltuiasca numele in ve nicia poezia romane ti Doamna Vera Lupu, ca sa ma intorc la aceasta intamplare, a facut, cu puteri le ei financiare, ca opera, postuma mai ales, a poetului Gheorghe Lupu sa nume re mai multe titluri decat cea antuma Numai efortul, fie fizic, fie material, a facut posibila aparitia celor 6 titluri si a antolo giei ticluita cu criticul si istoricul literar Adrian Dinu Rachieru, si el un bun prieten al lui Gheorghe Lupu Una din cartile recent aparute poarta un titlu minunat: "Umbra privighetorii", carte care continua cumva traiectoria celor lalte carti postume i care define te intreaga opera poetica a acestui poet de exceptie Caietele pe care isi scria Gheorghe Lupu, cu scrisul lui extrem de ingrijit poe mele, au capatat chip de carte devenind, de fapt, adevarate litanii ale poetului, mai ales cand scria: " Sarmanii de noi, sarmanii  Mult ne-mputineaza anii" intr un poem cu un acut premonitoriu, asa cum sunt multe dintre postumele editate Sentimentul tragic este una dintre trasaturile poeziei lui Gheorghe Lupu, fie antuma, fie postuma Legatura continua, aproape inseparabila, de parinti, de mosi si stramosi face ca poezia lui sa fie un adevarat salon de asteptare, o anticamera in fata eternitatii, din care mereu ar vrea sa evadeze, sa se deprinda si sa devina mai mult al lor Du-ma, Doamne-acasa ma lasa  Chiar in fata usii, cand parintii  Dorm adanc in ceruri e matasa;  Transpirati si fericiti ca sfintii    Sa le-ating, fara sa stie, pragul  Potolindu-mi mana pe maner  Cand ei dorm de ti-i mai mare dragul Aburindu-si linistea semn de sclav si rege  Ca m-au vamuit la stea eterna   (inflorind, p 12) Si peste lumea departarilor, in care numai spiritul mai vietuieste, poe tul Gheorghe Lupu este vamuit de steaua eterna, galonandu-l cu poeme eterne, pen tru ca pentru el lacrima este postuma Firea lui de permanent rebel si de teribil razvratit, dublat de un incurabil sentimental l-a situat in temperamentul de tip esenian, temperament care il prindea atat de bine cand spunea: " iubito, tu din derbedeu,  Nu ma mai scoti si bine faci Ca ma tot tin de raiul tau Cu sangele brazdat de draci  Oricum ar fi, n-as duce-o rau La sanii instelati si dragi Cat inima nu-i zurgalau Printre poienile cu fragi   Acolo, in devalmasie, Cu nori si ape ma-nfasori Ofranda alta? Numai mie   Cand carnea nu mai fi-va vie Sa-mi sorbi lumina din tre flori Spre marea ta imparatie "(Sonet fatarnic, p 30 ) Am citat in intregime acest sonet pen tru ca sub aparenta stare ludica se poate observa cum se ascunde firea unui poet tragic, un poet care isi prevesteste si clipa de dincolo, cand va fi "lumina dintre flori", "cand carnea nu mai fi-va vie" tre poienile de fragi", noi cei de aici si mai ales doamna Vera, stim sa sorbim "lumina dintre flori" cu care el ne-a inzestrat prin poeziile sale, citind si re-citind aceste carti care sunt editate, cu o ritmicitate, de invi diat Sunt convins ca daca Gheorghe Lupu ar fi lasat 30-40 de caiete - manuscrise, anual doamna Vera ar fi venit la Suceava, la ia i sau la Vaslui, locuri de care Gheorghe Lupu a fost atat de apropiat, cu cate o noua si proaspata carte, sa-i zideasca templul in care, i de care, sa putem sa ne bucuram iata cum intamplarea care nu mai este deloc intamplare a facut ca Gheorghe Lupu sa o descopere pe doamna Vera si sa intuiasca faptul ca peste ani "lacrima lui postuma", caietele lui cu poezii, va lumina din trupul acestor carti devenite postume, care altfel ar fi ramas doar niste prafuite caiete de matematica, scrise frumos, intr-un sipet de tara, pe care s-ar fi asezat mirosul de busuioc si de levantica si, cu siguranta, galbenul nemilos al timpului Astfel au capatat viata aceste caiete si steaua lor eterna si-a pus de la ele lumina de candela pentru ca Gheorghe Lupu a stiut, asimtit, a intuit, a trait si si-a proorocit, ca nimeni altul, cu o precizie divina, luna si aproape si data cand "Tarziu am aflat ce bine se moare Pe 24 X in fiecare an  Daca nu ma nasteam acestei zile  As fi pierdut totul; Parintii si prietenii, Fratii si surorile  Tarziu am aflat cum coboara Carpatii spre sesuri de Sf Dumitru  Dar stiu de cand ma stiu Cum rasare soarele in ochii mamei  Sa te- apuci tu de copt gutuile, De calcat stru gurii si de facut must; in deplin octombrie Este minunata nedumerire A zilei cand te nasti si mori "(24 X ) Plecarea lui Gheorghe Lupu la popo rul stelelor s-a intamplat sa fie pe 27 octom brie iar na terea, cum reiese din poe mul citat pe 24 Ce stranie i cat de precisa premonitie Numai un poet de valoarea i sensibilitatea lui putea sa aiba o asemenea precizie cosmica Ce ramane, antologia aparuta la edi tura Grinta din Cluj-Napoca, este riguros construita, din cartile antume, dar i din cele postume, de Adrian Dinu Rachieru, cel care, intr-o temeinica i bine intocmita prefata, intitulata Gheorghe Lupu sau chemarea radacinilor, spune: "Sa ne amin incerca nu doar o afectuoasa radiografie a satului, poetul invocandu- i stramo ii in sens blagian Temperament viforos, Gheorghe Lupu patrundea in "ametitorul april" i, biciuindu- i sentimentele, dorea " a dezbraca trupul florii", incercand a spori tensiunea versului insetat de transparente ( cum s-a observat) poetul e, de fapt, un senzual i i prive te viata ca destin i interogheaza memoria istoriei, constatand, finalmente, ca singuratatea " nu se-mparte cu nimeni" Toate acestea dar si multe altele se pot scrie, dar mai ales se pot trai citind poezia lui Gheorghe Lupu din cartile antu me si postume Cu siguranta ca asteptam cu nerabdare cartea pentru copii, in curs de aparitie, dar si antologia care va vedea lumina tiparului anul viitor Pana atunci ne ramane bucuria de a citi in umbra pri vighetorii poezia mare pe care ne-a lasat-o dragul nostru prieten, poet de fibra rara si de mare sensibilitate:Gheorghe Lupu Despre ion iancu Lefter i despre cartile sale, antume i postume voi scrie intr-un alt numar al revistei n a Gheorghe Lupu s-a nascut in , la tioborani-Vaslui, fiind primul dintre cei cinci copii ai lui Leonida i ai Leonorei Lupu Publica poezie in: Tomis, ia ul literar, Luceafarul, Tribuna, Convorbiri literare, Cronica, Ateneu, etc Debuteaza editorial in Antologia poeziei ie ene contemporane i in Cerul in apa ( antologie a debutantilor) 1970, Ed Junimea, ia i Publica volumele antume: Migratia ilu ziei, 1980, Ed Junimea, Fior, 1987, Ed Junimea, Bocet pentru Eminescu, 2000, Ed Bolta Rece, ia i, Campul magnetic,2000, Ed Augusta, Timi oara, Rugaciuni profa ne, 202, Ed Augusta, Timi oara, Abatorul cosmic, 2003, Ed Augusta, Timi oara Cartile postume apar sub ingrijirea doamnei Vera Lupu dupa cum urmeaza: incursiuni critice (articole i studii critice despre operele unor scriitori), 2004, Ed Napoca Star, Cluj-Napoca, Patria din codul genetic, 2005, Dionisii apolinice,2006, Samanta de sacrificiu, 2007, Cupa cu mercur, 2008, Umbra privighe torii, 2009 i Ce ramane, 2010, toate aparute la Ed Grinta din Cluj-Napoca Pacatul fuge-n mine ca un bour Cenusa vesniciei sta la panda Melancoliei fara chip ma-nrour - Astept sarutul clipei sa ma vanda Parsiva, moartea m-a-nghitit de mult, Ca orice domnisoara, os prin os Talmaci a doua jumatati, m-ascultintr-un amurg de gradinar duios Scandalizand eternitatea inca, Sarpele-marul ma zidesc in drum Cat sange sa opresc de scris pe stanca? Eu? Tot mai aproape de cec Ma trage pamantul Pe unde-apuci, gandul meu, Toata iarba-si oua semintele in cuibul palmei ocrotitor, Chemand izvorul cu inima Tot mai aproape de cer Eu? Tocmai trec de unul singur Pe aici, pe la raspantia stelelor, Cu nesabuitul meu echilibru De-o viata, de-o clipa imi arde-n cap un munte de tamaie Tarana doar cu tine-as mai sfinti-o De sanii tai ma rog sa ma mai ramaie La lumanarile zvacnind spre ziua Atat de vie si de neculeasa Cu mustul suferind in sfarcul sfant, incat imi vine sa dansez pe-o raza Luandu-te cereste sub pamant De carnea ta mi se usuca gura, Prin ierburi cad luceferii de-a dura Spre gura ta o fiara nesatula Ma mistuie celula cu celula Ravnindu-ma-n lasourile tale, imi cresc din brate - albastre catedrale ingeri Numai tu lipseai din toate Cu surasul tau hai-hui Marmura si vietate Visatoarelor statui Din porunca nu stiu cui Mi-ai suflat aripi in spate Sa lumesc un cer cu pui Pe visate si catate Flori si muzici in regat - Printisorii-s dati in paste - Dumnezeu, pe-un varf de brad, iscalind ii recunoaste Ei - in cerul instelat, Noi - sub cer - eterna moarte Nici Parintii locuiesc in mine Deja-s batrani a doua oara Si-n lumea asta n-am pe nime Sa moara-n locul meu Sa moara? Chiar singur nu m-as da pe- un zeu, Nici maine, nici in asta seara, Cand, pui plapand de caprioara, Cu iarba franta subsoara, Peste lutul nostru zeii ning Cu albastre boabe de lumine Nu te stinge-n clipa cand ma sting, Ci mai arzi, salvandu-ma prin tine Vae victis Nici o patrie nu traieste singura Vai de cel nascut fara patrie Unde sa mearga, cui sa se-nchine Cand il sugruma singuratatea Si n-are cu cine sa schimbe-o lacrima Vai de cel care-si uita patria Bezmeticind in propriul lui haos Blestemat cine-si uita leaganul Si tata la care-a prins sa gangure Singure fie-i noptile Duhul parintilor stearga-i memoria Sa rataceasca strigoi fara nume Vai de cel care-si uita sufletul Temeliile cerului patriei iata-le-s: muntii si manastirile invesnicite cu dragoste iata-ne Statuile: nu sunt din bronz ori din marmura Ci-n rodnicie launtrice altare Vinul pe care-l petrecem la stele E sangele lor indulcit intre veacuri REViSTA FEED BACK intre maluri Si voi pleca Ce va fi dupa? Un strop de vin murind in cupa Si lutul care-n lut m-astupa Atat Numai memoria Repeta-n veci istoria Pe marginea paharului Din marginea hotarului Si vocile-nflorind duioase Din fluiere subtiri de oase - Memoria mea-n zvarcolire De mire-vesnica nuntire Prinos Noaptea ma trage pe roata Stelele-n dragoste-noata Nopti cu icoane puzderie Buzele tale ma sperie, Dezlantuita materie! Coasa prelunga de-acasa Se-ntoarce-n mine taioasa - Peste otavi de craiasa Cerul cu lacrimi se lasa Coasa m-atinge cu gura inima-n flacari de-a dura Printul Noaptea-mi linge singuratatea Pe obraji ca o catea lehuza Vai omule, cu bruma de femeie Cum vei ajunge in Hiperboreea? Leagana-mi ctitoriile-ntre palme Ca doamnele-n vechimile votive Semn al poruncii, mie naste-ma - Himeric print cu sceptrul sfaramat Tremura vietatea gurii oarbe Bratele tale-streang inmiresmat Vai, bruma ta de inger si muiere Cu inima cat un regat nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 Murind de cantec Se rasuceste mama-n mormant De ce n-ai liniste, fiule? Pentru ca sunt fiul tau Spanzurat de aceeasi raza Care se stinge fara sa-ntrebe Sau poate-ai uitat sa-mi dezvalui Taina prin care privighetoarea Se naste, canta si moare de cantec Ev Ce sirene-auzul mi-l devora Cand dati foc catargelor spre Circe? Azi dezmarginit in aurora Oblojindu-mi ranile ferice Asteptand sub bobul lumanarii Penelopa tese si destrama Cand respir pe-un tarm mai acatarii, Marea din memorie-mi cere vama Canta Telemah de urla marea Bocet barbatesc si dat in Paste Ca ramane grea privighetoarea Luminandu-se precum l-ar naste Cantec de inger Cruce si aura, tu vei fi La cumpana dintre noapte si zi Flacara cand fierbe, cand rece Peste hotarele mele vei trece incendiindu-mi coroana de rege intampina-te-voi cum se cuvine Cu paine si-n amorfe-ambrozii eline Cruce de aur, salveaza-ma-n tine Cvartet in distih Mor pe vazute si renasc in taina ingerul meu genetic nu se caina Tu legeni cuibul ciocarliei pana Scot ciuturile-aghiazma din fantana Cabrata-n inul razei, razi de drag Cu gura ta bobocii se desfac Numai in zorii clipei esti a mea, Aproape si departe ca o stea Poezia ca lentila ontologica si crestomatie a fiintei Pentru ion Mircea (nascut in Sarmasul de Mures al Transilvaniei, la 1947), lumea e un calm spectacol de infatisari, sub alt vest mint, poetul incercind sa mearga inapoi, mereu indarat in timp, pina la radacina ancestrala a memoriei, pentru ca, spune el, totul e inscris intr-un "alfabet genetic" Si chiar daca moartea ne cerceteaza prin colo sale "stroboscoape", poetul oficiaza mereu, cautind si cercetind, la rindu-i, prin uriasa sa lentila ontologica, lumina si seninul De aceea, nimic nu e lasat sub prima infatisare, totul e dus mai departe, sub alt vestmint, spre alta simbolistica si alte semne, ca in Masina de macinat cafea: "intr-o alta diminea ta eram singur si asteptam  glasul confuz al masinii de macinat cafea Ma imbaiam  intr-o mireasma vie (de mulatra iesind din mare-n vazduh)  apasind cu podul palmei capacul transparent  al masinii de macinat cafea si simtind cum ma fura  trepidatia-i usoara Curind  zgomotul initial avea sa se stinga Sa se stinga  in altceva decit linistea Caci am inceput  parca din senin sa aud uruit persistent de lanturi un bici  taind tufisurile si dupa foarte putine secunde o rumoare  crescinda precum a faimoaselor  ploi cu broaste antice monede sau nisipuri rosii Apoi  deodata distinct un numar de impuscaturi - si plinsetul vinatului  care era un om Si din nou uruitul  de catuse si lanturi; si procesiunea  de voci sub teroare;  si latraturile ogarilor care se indepartau la somatiile vintului Doamne  gindeam  prin Columbia sau Etiopia cindva  fragmentul acesta de viata derulat fulgerator  va fi fost inregistrat in memoria  arbustilor de cafea din preajma incit dupa sute de ani  aceste boabe de cafea prin macinare  sa reproduca intocmai ordinea de atunci a sunetelor  ca din pilnia gramofonului Moartea  omului vinat din Columbia  sau din Etiopia - bin du-mi eu pe urma cafeaua -   mi-a incoltit in creier si iata-i  Pomul imens  pe care urca pitonul de aur al mortii in spirala  spre imaginara-mi senectute: un mic animal  pe care fascinatia si spaima l-au exilat acolo sus  pe crengutele cele mai fragile  laolalta cu fructele si cerul " Dupa ion Mircea, "Moartea e toc mai facultatea inefabila a transparentei", aproape imperceptibila pentru om, ca in excelenta poema Din Egiptul unei fotografii: "Bat clopotele-n Teba si apare moartea  iar egiptenii spun ca nu este ea  e-n piata imaginea mortii  iar egiptenii spun ca nu este ea  imaginea mortii plauzibila ca ima ginea  soarelui a unui obiect o pictura arhaica  iar ei totusi spun ca nu este ea  daca trec prin carnatia ei prin diafragmele mortii  cum trec razele de luna printr-un nor de napalm  pentru ca lumina nu poate fi ingropata in lumina unui geam" Si poe tul duce imagineria mai departe, in stilul sau inconfundabil: "Prin satele Luxor si Karnak  peste vechile resedinte ale farao nilor  trece umbra pe senile a Sfinxului  ca leoaica din om sa bea apa din Nil  ca omul din leoaica sa vada cerul instelat " Sunt ver surile unui mare poet inceputa prin 1965 (cind debuta in revista Tribuna cu poemul "Pescuitorul de perle"), aventura cuvintului continua la ion Mircea cu aceeasi exigenta si aceeasi par revelatiile si rigorile sacerdotului, secretele unei lumi pline de mister Primle doua carti (istm - 1971 si Tobele fragede - 1978) am facut prezent in literatu ra un poet al transparentei, al ceremoniilor imaginabilului, al jocului cu elementele esentei si ale aparentei, al imaterialului cu plpabilul iata comunicarea lapidara despre omul bidimensional: "Au inventat  omul bidimensional  l-au batut in cuie  pe un zid   i-au decupat singele  era alb ca varul   au proiectat pe suprafata lui  un film  cu oameni care pling  in bezna unei sali de cinematograf " (Omul bidimensional) Despre alte revelatii ale poetului, dau seama inca trei carti, aparute, fiecare, la distante mari de timp: Copacul cu de imagini , Piramida impadurita , Socul oxigenului Poezia lui ion Mircea e o adevarata crestomatie a fiintei, rezultata din uimitoa re revelatii! Pentru ion Mircea, "limbile au o miscare de rotatie in jurul  propriului ax  si o miscare de revolutie in jurul tacerii", iar "orizontul se transmite vertical  de la mama la fat " Cultivator al ekstaziei, in sensul crud, grecesc al vorbei, ion Mircea stie ca "noi insine adapostim adapostul  iar prostul e pururi afara" si ca numai la asaltul mortii gindirea "isi cauta febrila forma primordiala si originea" El poate vedea "femeia care orbeste daca iubitul ei tace " El se intreaba odata cu noi daca "Mintuitorul a plins inainte de a-l invia pe Lazar" sau daca exista "copyright pe tace re" El spune: "fara de hazard nici o infinire nu e deplina " Si "daca omul este o mica lume  negresit ca lumea este un om mare " Nu-l repeziti si nu-l ignorati pe poetul ion Mircea! Apropiati-va si va va vorbi oricind despre fragilitatea lumii, despre "moar tea luata cu lingurita  ca riul din viziunea Sfintului Anton" sau despre "tivul iluminat si festiv al fiintei " ion Mircea isi inventeaza propriul univers ca pe o religie Daniel CORBU Borcanul cu dulceata De amintirea ta mi s-au imbibat camasile si poemul pe care-l scriu mi- arunca umbre pe maini si pe fata cum pe corpul fierarului se rasfrang flacarile in care tortureaza fierul Doar emiratele utopiei si pasari le-musca evadand din flama unui aparat de sudura sau oxigenul din lacrimile scafandrului ciorchini imponderabili in spatele vizierei ar mai putea sugera chipul uimitor in care-mi apari - epifaniile tale in noptile calde si limpezi celofan al mortii Biblia fara semne Nici o urma din divorturile primordiale intunericul nici gand sa se desfaca de lumina apele de uscat etc Tu nu esti ea la inceputul Lumii (tu esti la inceputul Lumii?) Nimica pe tine nu ai te imbraca amintirea unui mai tanar rob   robot: parul tau rosu abia plecat de pe pamant Pe ce gandeam eu despre tine te bizui cum te-ai lasa cu toata greutatea intr-un toiag lichid Biblie fara semne mana mea fericita e astazi cunoscand mantuirea sunt mii de ani de cand mangaind pamantul imi parea ca scriu cu penita unei inversate piramide in pielea ta oglindit imi dispar zile din viata fragmente din corp asemenea grafemelor pe dealurile hartiei asemenea maimutelor de dimensiunea unor furnici Osmoza Patrulaterul unui arhaic penitenciar s-a inaltat cu intunericul la cer si iata-ne liberi in lumina cubica a lunii Filele Genezei si Apocalipsei mototolite la un loc ti-ar putea face o idee despre starea noastra - intr-o anatomie ae arceheoptetix limbile noastre impletite ca un a Nimic nu ne mai poate da de gol nici orbirea aparenta din reverii nici mireasma ta de levantica nici celelalte stangacii Un autodafe n-ar scoate ia iveala decat ca laptele se cabreaza-n fata focului Te mai deosebesti doar ca palmele si talpile negrilor Prin bratul meu putrezit bratul tau scoate soimul in lesa din cusca iar soimul visator din bratul meu ca din manusa musca Negresa Deodata s-a facut ziua peste tot desi era ziua Salvarea de la moarte a barbatului de-atunci o daruisem ei si-acum ca barbat sa-mi inving repulsia fata de amintire cum ea ca femeie si-a invins atunci repulsia fata de moarte Cand amintirea din mai vechiul testament al lui rigor mortis se insemneaza: o oarba dar inca adolescenta leoaica apasandu-si cu plexul solar ligheanul de laturi sau puii cnd si neintinatele conserve sunt containerele neantului si-atat de dezinvolt o moarte traverseaza oceanul cand pentru tine materia e transparenta golirea memoriei sau orbirea repeta diviziunea celulei in lumina cea pur si simplu adevarata Salvarea de la moarte a barbatului de-atunci mereu mi se infatisase in aceasta lumina transfigurata Deodata s-a facut ziua peste tot desi era ziua: geneza negativului unui diamant o prenatala intocmire cu geometria miscata a oscioarelor unei fetite ai zice o miniatura a derivei continentelor care face de-atunci posibila deplasarea oaselor bazinului viitoarei femei Salvarea de la moarte a barbatului de-atunci o daruisem ei de moarte-n mine insumi sa ma mantui mut flagelandu-ma ca filosofii esoterici daca "fiecare om este-n el insusi o specie" in aceasta negresa cu parul rosu dainuie sangele unui batran irlandez in acest cascador doarme o secta sinucigasa in acest parasutist tremura un baiat de la ses O dragostea mea ca fizicienii dand buzna in plin congres de gerontologie si-ntr-un desert desavarsit al sperantei demonstrand stralucitor tineretea fara batranete a fotonului - pentru ca doamnelor si domnilor daca fotonii ar imbatrani imaginile astrilor ar fi mult mai cetoase Deodata s-a facut ziua peste tot desi ziua se lasase Noapte cu luna si soare peste atelierul sticlarului La treizeci de ani, dimineata timorarii noastre in fata neantului sa se asemene oare-ntr-atat dimineata cu-amurgul? Pe celalalt versant al unei sticle subtiri cum e hartia de Coran, dublul nostru astral, o ideograma, retractil, un animal celest al carui ochi e si gura, plansul si-l mananca, despre aceasta nuanta de negru se crede ca ar contine-n germene lumina pura sa se asemene oare-ntr-atat dimineata cu-amurgul? "Muntii cei mai inalti ai Olandei sunt norii" si, iata, in munti de sidef te-auprins zorii, in propriul corp visai un imponderabil adapost, in strainatatea fiintei tale de mult n-ai mai fost, pregatit esti parca-n alte creiere sa te sadesti, ploua-n celule mentale cum ploua albastrul in albastrele ceresti, incepe regresia geometrica-nmemorie ca-ntr-un pasaj din Muntele magic de-a carui cunoastere pana la moarte ai sa te fericesti: "isi amintea de o singuratica plimbare cu barca, intr-un amurg, cand ziua se ingana cu noaptea, pe un lac din Holstein, spre imaginara de vant poate intrerupe aceasta fraza in memorie, imagineaza-ti asadar, incomparabil mai puternicele suflari ale sticlarului prin tubul rotit, inrosit la un capat, unde vezi deodata un ovoid inviind, un ou transpa rent, probabil moartea si-a instaurat la un capat al tubului resedinta, sta la fereastra si priveste absenta in jur " Spre apus inca mai dainuia lumina zilei, o zi de o claritate sticloasa si precisa, insa daca intorcea putin capul spre rasarit vedea o noapte cu luna plina, fermecatoare si lim pezita de orice ceata" Masina de macinat cafea intr-o dimineata eram singur si ascultam glasul confuz al masinii de macinat cafea Ma imbiam intr-o mireasma vie (de mulatra iesind din mare-n vazduh) apasand cu podul palmei capacul transparent al masinii de macinat cafea si simtind cum ma fura trepidatia-i usoara Curand zgomotul initial avea sa se stinga Sa se stinga in altceva decat linistea Caci am inceput parca din senin sa aud o impletitura de voci intraductibile un uruit persistent de lanturi un bici taind tufisurile si dupa foarte putine secun de o rumoare crescanda precum a faimoaselor ploi cu broaste antice monede sau nisipuri rosii Apoi deodata distinct un numar de impuscaturi si plansetul vanatului care era un om Si din nou uruitul de catuse si lanturi; si procesiunea de voci sub teroare; si latraturile ogarilor care se indepartau la somatiile vantului Doamne gandeam prin Columbia sau Etiopia candva fragmentul acesta de viata derulat arbustilor de cafea din preajma incat dupa sute de ani aceste boabe de cafea prin macinare sa reproduca intocmai ordinea de atunci a sunetelor ca din palnia gramofonului Moartea omului vanat din Columbia sau din Etiopia - bandu-mi eu pe urma cafeaua - mi-a incoltit in creier si iata-i Pomul imens pe care urca pitonul de aur al mortii in spirala spre imaginara-mi senectute: un mic animal pe care fascinatia si spaima l-au exilat acolo sus pe crengutele cele mai fragile laolalta cu fructele si cerul Adam Puslojic Hai, vino, vino, tu, zi a salarului! Vreau sa cumpar Tumul Babei! Un prieten din Serbia m-a invatat cum se desface o limba de cealalta zidind o limba in alta si punandu-le cerul mortar Pe taramul acesta talpile mele sunt ochii unui martir ars pe rug si umblu de parca as fi murit pentru credinta ca pamantul a fost candva de lava Globulele sangelui meu se imprastie in vaz duh ca turmele de papagali Dar gandul meu secret e sa scot petrol din Tumul Babel Hai, vino, vino, tu, zi asalamlui! Vreau sa concesionez minele de sare ale invizibilului, sa rascumpar toate salariile imperiului Roman, tot plansul provinciilor intr-o caruta cu coviltir, intr-o arhaica scoala pe roti, cu alte cuvinte-n pahaml lui Dumnezeu, cu cotierele roase si viziera iubirii cazuta, eu cu Palia de la Orastie si-o glazura de ingeri sa ies inaintea lui Adam Si-n clipa aceea-nteleg: De copil stiu ca intunericul e un os de miel iar lumina e oaia, frapiere de sange cu promoroaca poarta in maini chelnerii stelelor, am dansat cu reginele tuturor tarilor inexistente, am baut ciorba de burta cu regii-n pustiii Cu inalte iluminatii de gala, ca vasul Titanic intrand in ghetar, sa intru in inima lui Adam, cu Srba si tacerea lui tandra de la Facerea Lumii, cu ioan si taxiurile lui inefabile, cu ospetele lui care vor devia pana la urma Dunarea, cu Petre, cu Mircea, cu Anghel, cu arhanghelul nostru Nichita, luati-ma si pe mine, nu-l uitati pe mezin, el poate aduce in sangele-acesta bilingv o salata fermecata Hai, vino, vino, visata zi a salarului! Vreau sa cumpar Apa de baut, in vis, unde nu sunt hotare, in vis, unde nu e moneda Parca-l vad pe Adam in Mesopotamia mancand tocanita din pipote de hipopotam si plangand intr-un ceaun de moare mov Bre, cum ar suna de frumos: in capul oaselor Pamantiu ii ceru Pamantu ii mieru Dor ti-i De padure Ca mortii De secure Stau in capul oaselor in intuneric si e iarna Furnicile pupilei trag pamantul cel alb la vedere imaginile isi ingroapa mortii, isi aleg regina: sa nu fie orbitoare dar nici de nepatruns REViSTA FEED BACK ca marile amniotice sa nu faca nicicand cunostinta azurului iar mortii cerului sa cada in Soare Sau sa-si vada inaintea mortii sangele parasindu-le corpul, dilatandu-se! molecule de sange cat merele ionatan dansand cu tacamurile intre podea si tavan, o farfurie sferica, o paine albastra, o paine in lanturi si-o alta paine plangandu-le pe amandoua cu painisoare transparente si prelungi Stau in capul oaselor in intuneric si e iarna Furnicile pupilei trag pamantul cel alb la vedere imaginile isi ingroapa mortii, isi aleg regina Pamantiu ii ceru Pamantu ii mieru Dor ti-i De padure Ca mortii De secure Pleiada Eminescu a cerut inaintea mortii un pahar cu lapte Vazandu-l pe Voiculescu in Cismigiu, copiii strigau impietrand: "Uite-l pe Dumnezeu!" si abia dupa ce batranul disparea mai mis cau pietrisul unui "Buna ziua"" sau "Sarut mana" Mircea Eliade urma un tratament cu aur Mai multe decenii, Sadoveanu n-a baut vin mai tanar de opt ani O catedrala care se inalta la cer lasandu-si enoriasii pe un petec de ciment in mijlocul gurii de rai, Noica s-a retras la Paltinis sa taie cu Zamolxis lemne, fericit intru gan direa sa ca intr-un nor de aroma aromana Si Pleiada continua: loan Alexandru are cinci copii, pe cand Bach zamisli douazeci si un, nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 si-l vad pe Bach intre cele doua sotii ale sale sortandu-i in lumina slaba a filogenezei cum ai decortica orezul amestecat cu dia mante Si Pleiada continua: intre vanzatorii de fructe si vanzatorii de oameni e o deosebire de la cer la pamant Sibiul in ceata Prea mult in lumina in prima parte-a vietii, mi-e corpul un film tot mai sters, nevazut si ceata-i musca marginile in piata Aurarilor e ceata, urc Scara Fingerling, in ceata, un dans valah cu clopotei din secolul al XVi-lea, in ceata Urmez prin fata unei ceasornicarii, iarasi se-ntuneca devreme si e ceata, lumina dinauntru face din fereastra fereastra unui orologiu monstruos, de ata, un chip de dincolo priveste trecatorii printre aratatoarele-orologiului, in ceata Acum ca s-a sfarsit chiar totul si noaptea catre mine tot mai duios adie, strang caile acestea curbate inspre centru si din focar, ca dintr-o alta viata, acelasi vernisaj cu ceata ca printr-o lupta veche reinvie Cainele din Pompei Fara hotare-i dorinta unui eu mohorat Sa-si mutileze corpul, sa-l injoseasca, dupa cum altadata-l indeamna sa cineze nu de pe-o masa, ci de pe o stea, ca lumina sa-i vina printre tacamuri pe fata, in ochi si in gura Glasul meu interior si-a devorat bratele pana la umeri sa-ncapa-n tunelul acesta cu labe si bot insfacare si sfasiere e ceea ce ieri era stingere cu mana si mangaiere de munte m-ar intelege, paraul macelarit de copii inalti umbland desculti prin apa si cladind stavilare din piatra de mica Nici moartea nu m-ar trage mai violent in jos decat meteoritii acestei tristeti Ca prin deschizatura unei usi se-arata Venetia vazduhului seara: un canal de azur sau luneta unei arme? N-ar nevoie de ea, vanatul e mult prea aproape, si cuvantul aproape nici nu e indeajuns de cetos pentru a spune chiar totul Printre coltii cainelui, printre stanci, iata orasul acesta stralucind ca un os si-n timp ce cainele-si inalta privirea catre Dumnezeul lui, in ochii lui eu insumi ochii mi i-am deschis, aceasta seara e o gondola ciumata aruncandu-si mortii in apa, acest vis e un golf italian, acesta care se impleticeste e stapanul meu, incep sa-l vad, acest intuneric e un albastru vechi de un an Altadata pe colt Altadata pe colt ardea o lumina, acum nu mai aflu nici coltul, nici lumina aceea, s-au retras in mine pentru a trai eu de-a pururi intr-o lume fara de colturi, vedeti, spun eu zilnic, traiam intr-o lume fara de colturi, nici stelele nu au colturi decat in privirile noastre si nu o data ne-nchipuiram o stea din care-ncolteste un corn de licoma si-n zori rastumandu-ne din asternutul fierbinte cu cornul ei de licoma Traim intr-o lume in colturi de o vreme in vis scrisori de la sfera, imi scrie cu mari cisoide si sori ca totul e bine, ca nu e moarte pe lume in stare sa cuprinda sfera, care sanatate si fericire mi le doreste si mie Aerul pur si abstract din triunghi vesti soidare- mi trimite si el, ce-ar fi fost fara mine Ochiul lui Dumnezeu, zice el, ce-ar fi fost si-acel instelat El Gahel? Le citesc scrisorile-n vis intr-un ungher de gradina, pe-o banca din lemn de mesteacan si pe steaua mea indepartata e o zi senina, desavarsita pentru pescuitul cu cirese sau spini in sfarsit, nu-i asa? orice lumina e umbra unei mai mari lumini Traim intr-o lume fara de colturi Altadata pe colt ardea o lumina La cinci ani, scriind fulminantele versuri, priveam cu mila prelunga la senilul Rimbaud Vad totul ca-n palma, era totul ingaduit Pe ninsori, arborand violetul regal, in sanii la care-nhamam unicorni plecam la concertul de Mozart N-am sa uit, se lasase-ntunericul, Pamantul izbise-o imensa picatura de mercur, stralucitoare si mereu divizibila ca ziua primordiala, sub ochii nostri leviathani minunati imbracau blaneturi de lacrimi, universul,ca Simon Magul, isi amintea respiratia lui de copil Cat de greu ne era la trezire, am fi dat trei prezenturi pentru un odinioara Gasiram si lasaram noi insine urme de broscuta peste tot in untul cosmic Asprele vremi au trecut si nu de tot lin SERiLE CEAiULUi iata-ti odaile rosii cu ferestre enorme cu perdele calde cu pernele moi iata-ti odaile rosii unde vom ierna cu cele mai frumoase povestiiata-ti lumina indestulata ceata indestulata si putin suspin pentru acei ce stau fara speranta-n zapada iata-ti inima care te va dezmierda iata-ti sangele care te va stropisi gandul ti-l dau intreg si ne vom tangui si ne vom tangui cu cele mai tandre flori cu-ndestulare te-nconvoaie incalzeste-ti cu ele mainile reci si potoleste-ti zvacnetul inimii De ce dispari in fumul albastru iscat din gramada de mucuri de ce pleci?, de ce pleci?, lasandu-ne atat de singuri neputinciosi si tradati in spaima ca asa vom boli pana la capat in prevestirea neagra sa e iberam spatiul acestei odai si sa lasam totul unui vant sau unei ape de parca n-am fi avut nimic de parca n-am fi fost nicicand aici unde urmarim iarasi tot ce e bun in tot ceea ce am piraterit pe indepartatele mari ale tineretii cu furtuni si cu soare neputinciosi si-nsingurati iata-ti odaile rosii cu ferestre enorme cu perdele calde cu pernele moi invelite-n miresme si ceturi am plutit de-a lungul tuturor marilor vaslim, vaslim si vanturile ne poarta vom aduce inapoi toate rugurile noastre vom aduce inapoi toate jocurile noastre toate zambetele vom aduce inapoi tainele care ne-au tras, ne-au tras inapoi vom aduce inapoi toate nevinovatiile noas tre, toate intelepciunile noastre si pacalelile le vom intoarce sa le oprim din placerea lor molcoma sa le oprim in negare si dezmintire lasa-le sa ramana sa vecuiasca impreuna cu noi sa nu ne uite cand ne intoarcem implatosati si obositi cand ne-ntoarcem pe puntile trosninde sa asteptam candid tot ceea ce vine la o ceasca de ceai linistiti si fara de teama in timp ce neaua-mpresoara ferestrele mari odaile rosii cu ferestre enorme din prada noastra piratereasca pe care o numaram aici marile odai rosii cu ferestre enorme cu perdele calde cu pernele moi invelite-n miresme si ceturi aici vom pune la cale conspiratia vesniciei aici vom infrange toate infrangerile O nu te ridica pana la gramada de mucuri pana la aburii urcand din cestile noastre iata-ti marile odai rosii cu ferestre enorme iata inima iata sangele iata destula lumina si fum sa te opreasca ATiNGERE Pentru Zagorka Tu nu esti moarta nici disparuta nici o zi nu se naste pana nu-i intinzi o mana nici un soare nu apune pana nu-l invelesti in speranta nimic nu se misca nimic nu continua fara atingerea ta Nu esti pierduta Eu sunt vantul care te afla mereu crezi in mangaierea mea Spune-mi ca nu esti moarta Te iubesc si am nadejde ai spus da si iar da si iar da si noaptea se transforma-n lumina Nu ne vom desparti Totul e in miscare dar nimeni nu se indeparteaza nimeni nu pleaca pentru totdeauna Pasari si pesti, vanturi si ploi cremene in buzunarele noastre vise la ferestrele noastre dimineti laptoase de roua totul s-a topit vrerea ta vie de a trai Spune-mi crezi in mangaierea mea Eu sunt vantul te aflu mereu te privesc ma atingi A misca umbra neclintita A alunga gandul amar al neputintei A se apropia de izvorul secat A omite constelatia A crea noi spatii A modela culorile A da sunet formelor din cuprinsul lucrurilor A urmari istoria A gasi floarea in eflorescenta A fi dependenta spatiului A nu fi de acord A tremura A dori nemarginirea randuielilor ingropate A se grabi, a se grabi pana nu vin nemenitele mari de perle Apoi a nu se opri A nu ravni la intalniri Repetata scrijelire a chinului Preadivina sporire a toamnei Tu care nu vrei sa prefaci omul Nu incerca sa te razgandesti Cerul se topeste Realitatea devine nemarginita iar eu stiu ca nu ma pot frange Si totul e ca un cantec din copilarie uitat cu cat dureaza mai mult Si cum sa taci sa nu te tradezi Maruntit e pietrisul pe acoperisurile noastre Si aceste sunete ne parasesc Privindu-ne Miscandu-ne schimband Lasand amintiri ODiSEU Cand va albi parul meu inflorit ma voi inapoia in itaca si din nou ma voi naste spre a intinde arcul O indepartata floare parfumata O cantec in zori Durezi in mine si ma imbarbatezi cu absenta ta in timp ce dispar in noaptea fara de somn in timp ce ma apropii de alta tinerete a mea in numele atingerii tale Timpul nu e in stare sa ma invinga numai cuvintele mai pot preface lumea salasuind deasupra lasitatilor deasupra mortii NOAPTEA Noaptea care seduce Noaptea care se continua cu nelinistea mea Noaptea care ne cutremura Noaptea care se apropie cu urletul sau Noaptea care ameninta ultimele mele vise Noaptea care ne opreste Noaptea care ne atinge Noaptea careia i ne alaturam Noaptea nesfarsita careia ne opunem iNTaLNiRE CU DiMiNEATA Glasul tau desteapta marile adormite Voi reinvia eu nu ma voi opri visele mele te vor purta pana la dimineata repetata care ar putea fi si a ta si a mea dar tu te indoiesti si te duci faci sa planga noaptea instelata in care n-am putut sa ne pierdem Cum sa ne intoarcem tacuti cand suflarea ta ma atinge te ascunzi cautand pacea si rostesti cel mai frumos cuvant care ma indeamna sa te caut iar eu plutesc pe drumul marilor adormite Glasul tau e corabia mea ochii tai stele ce-mi descopera drumul DESERTUL RENUNTARii Nu niciodata nu ne vom reintoarce din acest desert al renuntarii sa ne arda soarele vanat sa ne cuprinda nisipul proaspat de sete nu ne vom reintoarce niciodata Va vom lasa amintire camile sau le-om lasa scorpiilor sa se-adape cu sangele lor noi insa nu ne vom reintoarce vom fi indelung in vartej spre a se pierde orice urma a trupului nostru a graiului nostru a rasu flarii noastre sa piara urma si nimeni dintre voi nicicand sa nu ne gaseasca Ne vom preface in soarele ce ne va arde sau in nisipul ce ne va cuprinde sau intr-un nou desert al renuntarii insa iarasi nu ne vom reintoarce prefacuti in pulbere sa ne spulbere vantul sa ne respire cerul in nouri sau marea sa ne soarba-nsetata sau sa ne- acopere nisipul acest nisip ce-a-nvinetit de sete in acest desert in acest nesfarsit desert al renuntarii Caci ne-au fost dragi muntii plesuvi aroma pamantului cantecul marii Doar noi nu ne vom reintoarce si apoi si apoi ne vom cobori mai adanc spre nefiinta acestui desert fara capat asemeni nesfarsirii cerului asemeni dorului asemeni iubirii noastre fara de margini Fara binecuvantare am frant palose si sabii am rupt mii de opinci noi descultii si goii noi caravana de dragoste Si-am plans sarutand martira ce ne-a alaptat cu rosul sangelui Vom tacea in asta liniste in asta pulbere in care ne vom preface desertul e larg cum larga fusese si inima noastra Noi am pierdut insa inima aceea asa cum ne vom pierde sufletele pe acest nisip al renuntarilor Sa nu ne iertati nimic n-am reusit e adevarul adevarat sa ne prefacem in fulgerul unui pumnal sub care-ar fi cazut vanatul e adevarat c-am fi putut ceva ceva mai mult ca renuntarea pecetluita ceva mai mult decat se poate face Sa nu iertati noi binecuvantati n-am fost si prea putini ne-am adunat spre a-nalta glorioasele fapte Ne vom pierde pe noi nu vom mai fi sa credeti trebuie sa credeti asa cum noi credem ca veti fi condamnati voi laptele nostru voi dragostea noastra voi sangele nostru pacatul Ne vom pierde spre a nu va-aminti de noi asa cum nimeni in acele pajisti nu si-ar aminti de pustiul acestainsa noi ne vom indeparta niciodata nu ne vom intoarce din acest desert al renuntarii din acest intuneric de necuprins Noi caravana de amanti ce strangem la piept un stindard zdrentuit CiNTECUL CURAJOSiLOR PE MAREA DE SPAiMA inca putin inca putin doar o palma de ocean si vom linisti imensa Mare de Spaima Doar inca putin cat ne mai tin sabiile in bratele frante noi te vom linisti imensa Mare a plansului nostru a sangelui nostru si-a rugaciunii noastre noi te vom linisti in urma noastra-au ramas ani de tacere in fata e Tarmul Nou spre care plutim chiar si morti saruta-vom Malul acestei Mari Malul vorbelor noastre al nasterii noastre inevitabile Ca nu mai auzim plansul mamelor noastre rastignite ca pana la noi nu razbate rasuflarea femeilor noastre nedezmierdate si-a copiilor nostri nealaptati asta nu ne va opri in largul necunoscutului asta nu va frange sabiile nu va smulge bra tele asta nu va opri corabiile De-ajuns ne e acel Pamant ce ne va mantui de- ajuns ne va fi acel Pamant si acea mangaiere inca putin doar o palma de ocean si noi vom linisti imensa Mare de Spaima doar inca putin si tu vei ingenunchea in fata altarului curajului nostru doar inca putin si vom saruta Noul Tarm pan la care sigur vom ajunge in numele marii iubiri Malul dragostei noastre in numele negurosilor ani ce vor mai trece in numele marelui soare ce ti-l aducem Malul marii noastre sperante Si nu va mai fi curaj fiindca-n pantecul tau se implanta drapelul cel negruinca putin inca putin inca un golf de ocean si noi vom linisti imensa Mare de Spaima cum ne vor linisti femeile nedezmierdate si copiii nostri si mamele noastre nefrante-n durere moarte fiind in urma noastra au ramas ani de tacere in fata noastra Tarmul cel Nou pana la care sa ajungem mai trebuie NENASCUTi Cum sa va linistim in clipa aceasta in acest crepuscul de soare ce l-ati scuipat cu neputinta voastra cu rugaciuni perverse Cum sa sarim din haul pantecului spre a plange in semn de nesfarsita durere si-n ostasi sa ne prefacem pentru voi sau pentru soarele care petrece s-a aprins piatra de plans si iubire Fara banuiala credem in curajul vostru in jinduirea voastra in infrangerea voastra credem Speram ca din toate acestea sa se nasca viitorul nostru curaj si timpul nostru si ca vom trai macar pana la primele mortiere tacande fatala ne fuse instalarea voastra pe aceasta scoarta unde se-ngeamana ganduri si vointe putrede mai bine ar fi sa nu ne mai nastem pana n-or trece cinci secole blestemate Poate e devreme Poate e tarziu spre a te naste astfel plansul nostru si morti v-ar ucide caci noi am fi dorit sa va fim sprijin in sperantele mangaierilor noastre la pierderi Traducere de Stefan N POPA CAPiTOLUL iNTai CAPiTANUL urca incet nametii de sub Col de la Seigne, printre inaltele arte ziene de zapada ale proiectilelor franceze, ca sa ajunga din urma Batalionul Edolo ce se insiruia acum pe baza Vaii Negre: cand, dupa ce strabatu creasta (un arc usor, aceas ta Col de la Seigne, intins intre Piramidele de Calcar, care formeaza muchia sud-ori entala a masivului Mont Blanc, si ferastraul negru al muntelui Lechaud), in acea orbi toare singuratate, in linistea adanca, zgari ata de suieratul proiectilelor grele, de 155, ii aparu deodata in fata, vopsita in verde, cu scaunul si spatarul de lemn, cu picioarele de fier curbe, terminate in forma de laba de caine, o banca O adevarata banca: singura tica, lenesa, melancolica Dintre acelea care asteapta, rabdatoare si fara iluzii, la umbra unui platan, in mica piata a fiecarui orasel si a fiecarui sat din Franta (Franta incepe chiar de aici, chiar din Col de la Seigne ) Poate doar un platan, un felinar, un colt de zid cu inscriptia Defense d afficher1, ar fi fost de ajuns ca sa faca din acea banca (acolo sus, la de metri pe Mont Blanc, prin tre exploziile galbene si rosii ale obuzelor) marturia unei obosite civilizatii provincia le, semnul precis al unei randuieli vechi si nobile Si nu era de fapt decat o invitatie la odihna, un raspuns secret, neasteptata con firmare a unui nu rostit deja de mii de ori in adancul constiintei (Un obiect ironic, in acel peisaj trist si solemn O fiara la panda Un sfinx vopsit in verde, cu labe de caine O capcana, o ispita in calea oboselii lui O fantoma in forma de banca ) Oboseala cazu deodata peste el ca o scufie de lana Simti cum orbeste din cap pana in picioare Cauta pe dibuite, in intu necimea alba, spatarul bancii, si se sprijini de el cu amandoua mainile Regimentul 5 Vanatori de munte parasise in zori cantina de la Visaille, din fundul Vaii Veny, si acum se facuse ora patru dupa-amiaza Asseyez vous, monsieur, je vous en prie 2 Nu, mul tumesc, nu sunt obosit Oh! asseyez-vous, mon Capitaine, asseyez-vous, mon Capitaine3 Acest "nu" pronuntat inca o data cu un efort dureros, care-l face pe loc sa-si smulga mainile de pe spatarul inghetat Capitanul isi reia drumul, clatinandu-se, prin nameti, pe urina subtire pe care o crestasera in zapada inghetata, cu bocancii lor ghintuiti, Vanatorii de munte din Edolo (Trebuie sa ajunga din urma Batalionul Edolo si sa predea comanda colonelului Lavizzari ) Cararea coboara printre crestele 2 Asezati- va, domnule, va rog (fr ) 3 O! asezati-va, domnule capitan, asezati-va, domnule ca sa urce apoi dupa cateva sute de metri, spre ghetarul Glaciers Valea Neagra for meaza in acest loc un mal stancos, ce retea za ca un ferastrau o faleza, unde proiec tilele explodeaza cu un bubuit ingrozitor Capitanul merge aplecat, oprindu- se din cand in cand ca sa-si recapete rasuflarea Seara se lasa incet Masivul Mont Blanc, piezis deasupra capului sau, oscileaza ca un imens pendul Ghetarul imprastie o lucire opaca L Aiguille de l Estellette si l Aiguille de Trelatete stralucesc in focul verde al amurgului Deodata capitanul aude o voce lim pede, monotona Se opreste, uitandu-se in jur Jos, in vale, asezati la adapostul unei stanci, un grup de raniti il cheama cu un strigat lung, usor modulat Sunt vreo zece Capitanul paraseste cararea, porneste intr-acolo si, pe masura ce se apropie, ii numara, unul cate unul Sunt doisprezece Acum, le poate deslusi gesturile, vorbele, fetele Nitica apa, don capitan Capitanul isi desprinde ranita O lasa sa-i alune ce de pe umar, ingenuncheaza pe zapa da, scoate dintr-un buzunar o sticluta de rachiu Multumesc, don capitan Unul sin gur e ranit grav, are un picior sfaramat sub genunchi O schija L e nagott4, don capitan Niste glasuri bergameze, grave si ragu site Am sa-i spun colonelului sa trimita sa va ia Nu-i nevoie, don capitan Ne descurcam noi Ah, la naja5, don capitan! Ranitii rad trecandu-si din mana in mana sticla cu rachiu Porcu asta de picior, zice soldatul pipaindu-si piciorul strans legat deasupra genunchiului cu o bucata de sarma E-n regula, zice capitanul, va gasesc la-ntoarcere, o sa facem drumul impreuna Multumim, don capitan, zic ranitii, mul tumim don capitan, si-l urmaresc cu ochii cum se indeparteaza, singur, pe ghetar, printre arborii albi ai obuzelor, spre negura verde ce coboara incet pe Valea Neagra Colonelul Lavizzari s-a oprit sa-l astep te, sus, pe culmea ghetarului, cu picioarele larg departate, pe o creasta de stanca iesita din zapada Soldatii lui, trecand pe alaturi, ridica ochii sa-l priveasca, scotand capul de 4Nu-i nimic (in dialect) -E-n regula, zice colonelul Lavizzari, dupa ce a citit cu atentie biletul Foarte bine Dar stiu si singur ce trebuie sa fac Stim cu totii ce trebuie sa facem Nu ti se pare? Lavizzari vorbeste zambind, dar in glasul lui linistit si precis, aproape dulce, capitanul desluseste o surda iritare, o nota de nerabdare, de neliniste -Da, fireste, stim cu totii, raspunde capitanul cu glas scazut Lavizzari il priveste indelung, in tace re: capitanul sta acolo in fata lui, inalt, slab, cu bratele cazute, mai degraba in semn de plictiseala decat de oboseala Are o figura ciudata, palida si stinsa, cu ochii opaci, foarte blanzi, adumbriti, ca ochii unui copil care se gandeste la o durere secreta a lui -Si pe urma, cu viscolul asta Daca ma prinde noaptea inainte de-a apuca sa-mi scot batalionul din ghetarul asta blestemat -Sunteti pe cale zice capitanul Soldatii se insira unul dupa altul, in liniste, aplecati sub sacul greu de munte Rasufla din greu, cu gura intredeschisa, cu pleoapele lasate, ca sa-si apere ochii de luciul orbitor al zapezii Din cand in cand, rafale de grenade vin suierand de dincolo de Mont Tondu, de Col d Enclave, Col du Bonhomme, Col des Fours (un lung suierat metalic, ca un fir de otel intins peste vai) si explodeaza cu un bubuit urias si fugar O grindina de pietre si tandari de gheata cade imprejur cu zornait lenes si moale Lavizzari ridica ochii spre semiluna alba care e Col d Enclave: -Spune-i colonelului Fassi sa stea linistit O sa fac cum e mai bine Daca in noaptea asta reusesc sa trec pe sub Col d Enclave, maine dimineata, in zori, cobor in fundul vaii si atac -Ar trebui sa- ncercati sa ramaneti cat mai mult pe inaltimi, zice capitanul -Acolo e soare, sus Prefer ceata Daca pot ajunge in dreptul lui Seloge, fara sa fiu vazut, totul va merge bine Uita-te la norul ala frumos, masiv, din fundul vaii -Da, fireste, totul va merge bine, zice brusc capitanul, dupa ce-a privit indelung Valea Ghetarilor, astupata de un acoperis inalt de ceata; apoi il priveste in ochi pe Lavizzari, ii surade ciudat: strangandu-i mana Cei doi oameni raman asa cateva clipe, unul in fata altuia, zambind, dar cu o umbra de sfiala in priviri Apoi Lavizzari se intoarce, porneste pe ghetar, cu pasul lui lent si greoi, cu privirea ridicata sa scruteze buza azurie si alba a lui Col d Enclave Sub Valea Neagra, capitanul se opreste din cand in cand si lanseaza cu voce ascuti ta o lunga chemare: "Ohooo!" Noaptea s-a lasat de-a binelea, intunecoasa, delica ta Gaseste in fine locul, stanca sub care cautasera adapost ranitii Au plecat, se gandeste Ninge usor, dulce, zapada a si acoperit orice urma de pasi Ceata e atat de deasa incat, o clipa, se teme sa nu se fi ratacit; apoi, deodata, acolo in fata, la cativa pasi de el, banca din Col de la Seigne Ca o neasteptata aratare Pe banca, o umbra incerta, un om Sta asezat, putin adus de spate, incercand sa-si rasuceasca o tigara cu degetele umflate de ger -Ce faci aici? intreaba capitanul, uitandu-se fix la banca, cu o privire trista si ingrijorata; si parca n-ar mai indrazni sa -Sunt Calusia, don capitan, raspunde incet soldatul, si e ceva tainic, ceva ascuns, in glasul lui grav -A, Calusia! -Da, don capitan -Nu te-am mai recunoscut, Calusia, zice capitanul, ca si cum ar vrea sa se scuze, cu ochii atintiti in continuare spre banca E aproape un baietandru, Calusia, cu ceva aspru in figura-i mica si copilareasca O usoara barba ii indulceste barbia osoasa Atarnata de gat, o talanga pentru vaci i se leagana pe piept, unul din acele clopote de bronz, cu curea lunga de piele (si pe curea, chiar sub catarama de alama, se vede bro dat cu rosu, numele unei vaci, Ma jolie) Brusc, capitanul se intoarce si porneste in liniste, topindu-se incet-incet in tenebrele albe, rupte ici colo de exploziile rosii ale obuzelor -Don capitan, zice Calusia incet, si ramane nemiscat, in picioare, langa banca, don capitan Apoi se departeaza incet printre name ti, lasand in urma un sunet de clopot, dulce CAPiTANUL il intalnise intaia oara pe Calusia la Morgex, cu cateva zile inainte, in mijlocul unei cirezi de vaci, pe drumul care duce spre ocolul de vite Erau vacile pe care comisariatul militar le rechizitiona de la muntenii constransi sa paraseasca satele si gospodariile risipite pe langa La Thuile, Pre Saint-Didier, Courmayeur Calusia pasea in mijlocul animalelor, intr-o prafoasa aureola de mugete, cu un brat petrecut dupa gru mazul unei vaci, ca si cum s-ar fi plimbat cu o fata in spatele bisericii, se intorsese disparand intr-un nor de praf, in harmalaia pe care o faceau vacile leganandu-si clopo tele de bronz Spre seara, capitanul il revazuse tre cand pe sub fereastra sa, prin fata hotelului "Monte Bianco" Era incarcat cu talangi le vacilor rechizitionate pentru abator isi trecuse curelele de piele in jurul gatului si al umerilor, multe erau insirate pe brate si, umbland, le legana pe toate, facand un taraboi cat zece clopoinite Avea o infati sare mandra, cu barbuta lui blonda pe fata copilareasca (o fata aspra si cuminte) si poate i se parea ca e, nu o vaca, ci o cireada intreaga Capitanul se intreba unde duce toate talangile acelea Poate muntenilor stransi in piata, in fata preotului: multi, cei mai batrani, aveau lacrimi in ochi, ziceau: ,,Nos betes, c est tout notre bien, mon Dieu6" Si Don Cretaz, preotul din Morgex, din balconul casei parohiale, cu mainile albe, brazdate de fine zbarcituri roze, sprijinite de frumoasa balustrada de fier forjat, spu nea: "Le Bon Dieu vous aidera" 7 "Mais pourquoi nos betes? Elle sont tou tes grosses, on va les tuer avec leur petit dans le ventre" 8 Dupa cateva zile capitanul urca la Testa d Arpi, unde Batalionul Edolo era cantonat in padure O padure frumoasa de brazi intunecati si de zade luminoase Brazii faceau o umbra statornica si deasa in padurea umeda si sonora, ca o pestera imensa Zadele iluminau iarba din jur Cati arbori in viata lui, repede uitati Padurea era calda, adanca, afectuoasa, ca o femeie 6Vitele, asta-i toata averea noastra, Dumnezeule (fr ) 7Bunul Dumnezeu are sa va ajute (fr ) 8De ce tocmai vitele noastre? Sunt grele toate, or sa le vant, o dimineata aurie de iunie, cruda totusi, dar cu cateva zone deja coapte ici colo, in anumite reflexe calde ale zapezii, intr-o umbra de stanca, acolo pe munti, intr-o fasie de azur mai dens, intr-o pata verde printre ghetari Mont Blanc domina tot platoul paduros din Testa d Arpi si Colle San Carlo, masivul sau alb strajuia peste arbori si vaile verzi, albastre, astra le, rece priveliste inventata de ochi daca intorci distrat capul Din cand in cand, dis- parea: si un nor trandafiriu ii lua locul pe cerul devenit limpede si viu Apoi, dintr-o data, uriasul munte reaparea printre arbori, ca o aratare, ca o livida si stralucitoare fan toma de femeie (Si in anumite nopti capitanul se trezea pe neasteptate in patul rece si vedea aceasta alba si ingrozitoare fantoma, aparand in golul ferestrei, inghetandu-i somnul in vine ) Un nu stiu ce feminin era intr- adevar in aer Capitanul simtea in membre o ciuda ta letargie, pasea ca ametit La un moment dat, parasi cararea pentru catari, patrunse in padure Murmurul unui parau facea ca frunzele, inca asprite de gerul iernii, sa para fragede si gingase Culoarea pri maverii (sau era o mireasma, un parfum), abia se ivea in aer, inca vaga, nesigura, aproape ostila Mireasma apei de ghetar, mirosul dezghetului, al frunzelor moarte, al pamantului putred in munti, apa anunta primavara cu vocea ei de femeie, cu mireas ma ei de carne, cu culoarea ei de lapte Capitanul se afunda in padure, respirandadanc, cu palaria data pe ceafa, ca sa-si elibereze fruntea Se intinse pe iarba, langa o pata deasa, pestrita, de gentiane, deditei purpurii, violete Uriase violete, deschi se ca floarea soarelui, inaltate pe tulpina deasupra ierbii delicate si moi cu un fel de orgoliu nerusinat Cu miile, in minuscule paduri, ici si colo; nimic cast in ele, doar ceva indraznet si senzual Pareau de carne Si gentianele albastre si un fel de ciulini fara peri, golasi si dulci la atingere iarba foarte frageda, de un verde cand palid, cand dens, curgea printre degete ca apa Muschiul ca parul Un vant usor alerga pe pajiste, aplecand florile in suave inchina ciuni, iar pe cele care rezistau la rafalele lui amoroase le clatina cu gratie si prudenta, plecau capul cu reverenta, intr-un joc liber si curtenitor intins in iarba, capitanul admira norii de culoare roza care se asezau usor pe munti si asculta vocea torentului alergand printre crengi, pierind, apoi revenind deo data mai aproape, mai inalt, mai vibrant, un rece glas metalic in rastimpul acestor scurte pauze, un sunet de talanga ii ajunse la ureche, profund, clopotul, se gandi, al unei vaci ratacind prin padure Capitanul se ridica, indreptandu-se spre arborii de unde parea ca vine acel sunet dulce si grav; ajungand la torent si privind printre crengi le unei zade, vazu iesind din apa, manand inaintea lui o vaca, un tanar in pielea goala, care, dupa ce se apuca sa alerge incoace si incolo pe pajiste, zbenguindu-se, veni sa se intinda pe mal, la soare, aproape sub pan tecele vacii, care rumega, blanda si absor bita i se paru ca recunoaste aceasta fata copilareasca, napadita de fire de barba care luceau, blonde si carliontate, umerii atletici, grumazul implantat cu violenta pe un piept larg si muschiulos Da, vanatorul de munte din Edolo, pe care-l vazuse, la Morgex, cu bratul pe dupa gatul unei vaci, soldatul pe care colonelul Lavizzari il numea Calusia, pe care toti vanatorii de munte din Edolo il numeau Calusia, cel pe care-l vazuse trecand pe sub fereastra lui cu talangileatarnate la gat, da, nu incape indoiala, il recunoaste, e Calusia, cel caruia toti baietii din Morgex ii spun Calusia Acum Calusia e ingenuncheat sub pantecele vacii, ii man gaie ugerele cu blandete, cu mainile lui de muntean, mari si delicate, si un suras de bucurie, un suras inefabil, aproape sever, ii lumineaza fata aspra si copilareasca Apoi Calusia se asaza la marginea torentului, isi trage pantalonii, isi incalta bocancii, isi infasoara moletierele in jurul pulpelor, se imbraca incet-incet, arunca pusca in ban duliera si, dupa ce mai mangaie o data ugerele vacii, se indeparteaza incet-incet, strabatand pajistea, cu palaria in mana, netezindu-i intre degete pana neagra, se intoarce din cand in cand sa se uite inapoi, isi ridica din cand in cand privirea spre varfurile arborilor Si dispare in desisul padurii (in noaptea aceea, la fereastra capitanului, la geamurile de la camera nr 18 a hotelului Sandro, cand auzea ca se bate in geam, pe vre mea cand erau copii, la Coiano, la Varallo Si era fantoma lui Retaia, sau a lui Spazzavento, sau a lui Reis, sau a lui Monte Rosa Sau aratarea delicata a lui Edo, ori stafia cainelui lor, a sar manului lor Febo Taci! fa-te ca dormi! ii spunea Sandro Si Calusia umbla gol prin padure, se duce sa suga lapte la ugerele vacilor, ca un vite lus, si mangaie vitelusul din pantecul umflat al vacilor E un muntean Calusia, ii place sunetul dulce si grav al talangilor de bronz, i se pare ca e o vaca sus, in pasunile inalte ale muntelui, in vaile lui bergameze! Noaptea, sub cortul sau, la Testa d Arpi, Calusia aude pe cineva mergand pe crestetul arborilor, un fosnet de pasi pe varfurile arborilor, si Calusia scoate capul afara din cort si vede fantoma lui Monte Bianco ridicandu-se incet deasupra arborilor, deasupra crestelor verzi ale muntilor, acea fantoma alba si stralucitoare invadand cerul, o vede miscandu-si buzele, ca si cum ar vrea sa vorbeasca, si nu poate, si casca gura pe o fata palida si trista, plina de ura si de dezamagire, si ar vrea sa vorbeasca, si nu poate, si astfel, incet-incet, dispare Si vanatorul de munte Calusia, in cortul sau la Testa d Arpi, se ridica in coate, si ar vrea sa strige, si nu poate, ar vrea sa-i scuipe in fata stafiei albe care se leagana deasupra arborilor, si nu poate, si stri ga: ,,don capitan! don capitan!"si capitanul se ridica in coate, in patul lui inghetat, in camera nr 18 a hotelului "Monte Bianco" din Morgex, si vede trecand prin fata geamurilor sale, ssst! taci! fa-te ca dormi! stafia lui Monte Bianco Moby Dick balena, balena alba in marea verde si albastra a muntilor ) CAPiTOLUL AL TREiLEA iNCEPU sa ploua in prima zi de razboi, chiar in 11 iunie Ploua in fiecare zi, torentele urlau in fundul vailor, viforul matura furios crestele muntilor, si dimi neata, din Testa d Arpi, se auzea vuietul avalanselor, dar indepartat si dulce, ca vocea fara memorie a unui rau Cand capi tanul, dupa cateva ore de drum, ajunse sub creasta lui Col della Croce, unde se afla o companie a batalionului Morbegno, comandantul companiei, viteazul Belotti, ii veni in intampinare, coborand pe more na, strigand si lovind zapada cu picioa rele, viteazul Belotti, cu capul lui mare si rotund, ras cu briciul, un adevarat crap 9 bergamez Si abia intrara in baraca, la ada post de vantul inghetat care sufla dinspre ghetarul Rutor, ca Belotti scoase o sticla de rachiu, nu din cel piemontez, gras si dulce, ci din cel venet, sec si taios Vantul sufla prin crapaturi, dar inauntru era cald, ca intr-un grajd, in mirosul acela de paie mucegaite si de paturi ude Asezati pe doua lazi de cartuse pentru pusti model 91, cei doi capitani beau si fle caresc povestind despre Africa, despre colo nelul Lorenzini, despre barba lui mare de calugar, despre buluc-basa Terclit Untura, despre rebelul Abebe Aregai, despre lupte le de pe Cimbrie si de pe Zendebur in Scioa, despre castelul de la Sala Dingai, si apoi se pun pe ras, si Belotti spune ca, si capitanul ii raspunde ca, si Belotti o ia de la inceput povestind ca, dupa un ceas, cand sticla de rachiu e aproape goala, ies sa ia aer, incep sa se zbenguie prin zapada, sa alerge unul dupa altul pe morena si soldatii, ghemuiti in gaurile sapate in zapada, rad multumiti cu totii "e trasnit, don capitan", scotandu-si mutrele rosii din gaurile lor, ca marmotele, unul bate cu lingura intr-o gamela, fiindca li-e foame, ratia zilnica n-a sosit inca, si Belotti striga c-o sa le rupa gura bucatarilor alora din Madonna daca nu vine mancarea in cinci minute; vanatorii de munte din fundul gropilor spun "asa-i catania, don capitan", si rad cu totii multumiti Si astfel cei doi capitani se catara pe stanci; de acolo de sus se vad transeele celor din regimen tul 4 Vanatori de munte, acolo in fata, in lungul crestei Terre Nere, si in fundul vaii, dincolo de Terre Nere, e padurea de brazi si Sapiniere, unde se afla comandamentul lui 4 Vanatori de munte Apoi coboara spre baraca, si deodata capitanul ii da un branci lui Belotti, ii zboara palaria din cap, aduna o mana de zapada si-l freaca pe chelie, si Belotti incepe sa fuga urland ca un lup, apoi se stramba ca un copil care plange, si soldatii isi scot mutrele din gropi, ca mar motele, zicand: "e trasnit de-a binelea don capitan" si rad cu totii multumiti vazandu-i pe cei doi capitani cum se zbenguiesc ca niste baieti in baraca, Belotti scoate nitica branza si paine si se asaza amandoi sa manance; pacat ca rachiul e aproape terminat, dar Belotti se arunca in genunchi si cotrobaie intr-o ladita de grenade, si scoate afara o sticla de genepi, si asa se apuca sa fleca reasca despre Africa, despre Debra Markos in Goggiam, despre frumoasa Turu Uork, despre incaierari, si Belotti zice ca, dar capitanul zice deodata trebuie sa plec, si Belotti raspunde o sa pleci maine dac-o sa mai fii viu, si capitanul zice trebuie sa trec pe la colonelul Magliano, si Belotti nu vrea, zice ca, dar capitanul repeta trebuie sa plec, trebuie sa ma duc, si deodata se intristeaza Atunci Belotti baga de seama ca in ochii capitanului se iveste ceva misterios, o privire absorbita, o privire indepartata si foarte inalta Trebuie sa plec, zice capitanul, dar Belotti il prinde in brate, ii zice mai stai un pic, cine stie cand o sa mai putem sta impreuna, si capitanul zice trebuie sa plec, se face tarziu, si Belotti zice o sa-ti dau un soldat sa te insoteasca, unu care stie poteca spre Planpra, dar capitanul zice nu, nu, vreau sa ma duc singur, imi place sa umblu singur pe munte, si Belotti zice atunci nu te las sa pleci Si intre timp ajung la usa baracii, se imbratiseaza ca si cum s-ar lua la tranta, apoi se intorc in baraca si dupa o jumatate de ora mai sunt inca acolo, si Belotti a devenit si el trist, si pana la urma capitanul se trezeste la jumatatea coastei muntelui, pe poteca ce coboara la Planpra, taiata de-a curmezisul de un imens troian de zapada povarnit tintuit in trunchiul unui brad langa buca Langa Planpra, intr-o frumoasa pajis-taria soldatilor, e o pancarta pe care scrie: te verde, atat de verde incat capitanul isi pune mana la ochi ca sa nu fie orbit de acel verde atat de nou, atat de crud, cativa soldati jupoaie un catar, cutitul se infige alunecand in grasime, se strecoara intre piele si carne, scartaie usor in tendoane si nervi Burta enorma despicata e albicioasa pe dinauntru, pe lama cutitului doar cateva picaturi de sange Capul taiat al catarului, in iarba, alaturi, cu ochii holbati plini de arbori, de stanci, de nori intins cu picioa rele in sus pe pajistea verde, catarul, jupuit de piele, cenusiu, roz si umed, un monstru inform, infricosator si ridicol (Acel cap singuratic in iarba si intreg peisajul care se aduna in jurul lui, se rastoarna asupra lui ) Din Planpra capitanul coboara la Sapiniere, unde se deschide in povarnisul muntelui galeria minei de carbuni din Cogne, cu trenuletul electric care scartaie pe sine si dispare in gura muntelui Ce mai faceti, baieti? zice capitanul catre minerii negri de carbune care ies din galerie stingandu-si lampile Ei, ce sa facem, domnule capitan? Si unul il intreaba daca e adevarat ca din Traversette si din Lance Branlette france zii pot sa traga in gura minei Si capitanul zice de ce trebuie sa traga? Nu stiti ca e interzis sa se traga? Toti rad ridicand ochii spre creasta Terre Nere, unde soldatii din al 4-lea si vanatorii de munte francezi stau asezati in zapada privindu-se de departe cu pusca intre genunchi S-au implinit trei zile de cand e raz boi, si nici o lovitura de tun, nici macar o impuscatura Da, e oprit sa se traga, si langa casuta comandantului, in Sapiniere, "Baieti, e interzis sa va jucati cu armele" Dar comandantul lui 4 Vanatori de munte, colonelul Magliano, ii spune ca i-au omo rat chiar ieri un soldat in Col de la Seigne Magliano, cu fata lui taioasa, care pare cio plita dintr-o bucata de ghetar, si intr-adevar are albastrul ghetarului in nari, in ochi, in par, si vorbeste cu dintii stransi si la urma ii spune ca Dar e oprit sa se traga Si asa vorbesc de una, de alta, ca si cum n-ar fi razboi, ca si cum razboiul n-ar fi treaba lor, incat au ajuns sa vorbeasca de vanatoare de capre negre, si e pacat ca anul asta nu se poate trage in caprele negre, trebuie sa ne multumim sa mergem la vanatoare de marmote, macar sa se dea ordin sa trecem granita, Savoia e plina de marmote Spre seara, capitanul porneste din nou la drum spre Morgex, trecand prin Colle San Carlo, unde se afla Batalionul Morbegno, si cand intra in padure, in sus de Thovez, i se pare ca observa o umbra care aluneca printre arbori Dupa cativa pasi, o voce il saluta din intuneric "buna seara, don capitan" E un vanator de munte, capitanul il intreaba cine esti, si e un curier al Batalionului Edolo, soldatul Calusia, a! Calusia Da, don capitan, un curier pe care colonelul Lavizzari l-a trimis la galeria Cogne, in sus de Thovez, unde e o companie de mitraliere a G A F Drumul e lung, de la Testa d Arpi pana la Col della Croce, si apoi, jos, in fundul vaii, pana la Sapiniere, si de la Sapiniere iar sus, pana la Testa d Arpi, prin trecatoarea San Carlo, asa incat capitanul se aseza pe iarba ca sa se odihneasca putin Soarele a disparut intre timp, lasand un usor puf roz pe trunchiurile negre ale arborilor, pe crestele albe ale muntilor Grupuri de vanatori de munte ies din padure strabatand luminisul care coboara la Petosan, mergand cu pasi mari, sarind peste umbrele arborilor Calusia tace, e aici, in picioare, sprijinit de un trunchi de zada, cu un fir de iarba intre dinti, cu fata, usor aplecata spre umar, intoarsa spre Mont Blanc Rasufla adanc, cu buzele intredes chise Mireasma acea de iarba si de frunze, mireasma aceea rece si umeda pe care van tul o aduce in jos, de pe vaile inaltimilor Don capitan, zice pe neasteptate Calusia, cu glas scazut, ridicand o mana, si isi ciuleste lung, lent E o pasare ticnita, zice Calusia Da, e ceva smintit in acel strigat singuraticsi trufas O staruinta nebuna Se aud ici si colo prin padure voci si zgomote de pasi, sunt vanatorii de munte din Morbegno care se intorc de la lucru, rad si vorbesc intre ei, lopetile si cazmalele fac un clinchet prelunglovindu-se de tevile pustilor Toata ziua sa sapi transee si cuiburi pentru mitraliere Sapa gropi si santuri adanci in pamantul negru, unde mirosul carbunelui se ameste ca cu acela al frunzelor putrede, cu mirosul patrunzator al rasinii, care picura din trun chiurile arborilor incepe sa se lase frigul Un vant inghetat si subtire coboara din Piccolo San Bernardo, din Terre Nere, de pe povarnisu rile lui Belleface, de acolo din fata, de dinco lo de caldarea verde La Thuile Si deodata capitanul vede ivindu-se in adancul ochilor lui Calusia o sclipire opaca, o lumina stra nie, de ura si de teama Ar vrea sa se intoar ca, dar nu poate, ar vrea sa urmareasca cu ochii privirea lui Calusia, dar isi simte fata rece, capul teapan si rece, isi trece mana peste fata, peste gat, si e ca si cum mana ar fi atins o piatra Purc 10, murmura Calusia, cu un acent de ura si de teama, uitandu-se cum se leagana peste poduri si peste vai fantoma lui Mont Blanc Capitanul ar vrea sa se intoarca, dar nu poate, sta acolo peiarba, cu mana pe fata de piatra, si incet-in cet incepe sa rada, si nu stie de ce Un fior ii strabate bratul, fata, spinarea; dardaind, coboara prin padure, spre Testa d Arpi, si Calusia il urmeaza cu pasul lui mare, tacut, un pas cald si usor: e ca si cum l-ar urmari un animal prin noaptea neagra, paroasa in timp ce ajunge la platforma telefericu lui din Cogne care coboara la Morgex, un zgomot de voci ragusite se ridica dintr-o baraca, sunt vocile paznicilor, glasuri de oameni, si chiar in acel moment pasul lui Calusia rasuna pe platforma de lemn La revedere, Calusia, zice capitanulchircindu-se in caruciorul fara balustrada, care se leagana atarnat de cablul de otel Cand vagonetul se desprinse de munte si incepu sa coboare balansandu-se in gol,capitanul observa ceva alb aprinzandu-se pe fruntea lui Calusia Luna, spargand norii, cade pe fata lui Calusia, iar ochii acestuia stralucesc ciudat, rotunzi si albi E ceafa Buna seara, don capitan, zice Glasul lui coboara ragusit si trist Are pe figura o expresie indepartata, absenta si dureroasa Ceva ca o nebunie departata si rece, o sufe rinta mirata si ostenita CAPiTOLUL AL PATRULEA CU TOATE ca se lasase intunericul, muntele din apropiere se vedea limpe de, iluminat de reflexele zapezii ici si colo imense pete albastre desenau in aerul nemiscat arhipelagul luminos al ghetarilor O tacere cristalina oglindea imaginile si sunetele in aceasta luminozitate incerta treceau lungi coloane de catari Gafaitul animalelor se confunda cu respiratia aspra a oamenilor, cu vorbele lor rupte, care la cotitura potecii se stingeau sub arbori Cerul era foarte negru, si stelele scanteiau fixe, intens in primele clipe, noaptea ii parea splendida, nepasatoare, rece si nete da ca un maner de alama Brazii si stancile, in aceasta lumina inghetata, pareau de metal Muntii, verticali pe intinsa vale, erau ca niste ciudate, misterioase masini: misca rea lor tacuta parea o ameteala rotitoare Dar, cu cat trecea timpul si noaptea se inde sa in propriile ei margini, ca un lichid sprebuza unui vas inclinat, si era pe punctul de a se varsa, de a se rasturna pe munti si invai, ceva viu, de animal, de fiara, se ivea in ea Era, la inceput, o senzatie nedefinita pe care capitanul nu reusea s-o perceapa, desi o intuia O animalitate destul de diferita totusi de aceea pe care o simtea batand in el insusi, care se misca inlauntrul lui, calda Aceasta metamorfoza lenta a noptii, aceas ta mutatie de la metalic la animal o des coperi in faptul ca oamenii si catarii, care urcau povarnisul in lungi siruri (cu acel pasdur si surd, cu vocile lor scurte, cu gafaitullor ragusit), ii pareau ca devin din clipa in clipa mai abstracti, mai indepartati Pana cand, la un moment dat, capitanul baga de seama ca il ameninta ceva, ca si cum un ani mal urias ar fi stat la panda in spatele lui, fixandu-l cu ochii umezi si calzi Se intoarse si statu sa asculte inima ii batea puternic, avea gura plina de sare Animalul, cu siguranta, il fixa din adancul padurii, cu toate ca el nu-i vedea ochii, si-l simtea incercand zadarnic sa-si tina rasu flarea, care era groasa, adanca, ragusita, timp un vant rece si lenes) si acel zgomot, nedeslusit, care dezvaluie somnul catarilor (Un murmur tainic, un susotit misterios; un racait de copite pe pamantul pietros, un sforait des: si acel ecou de cuvinte vagi, ca al oamenilor care vorbesc in somn ) Animalul la panda era acolo, acum, in fata lui, in desisul padurii Capitanul se si hota rase sa porneasca spre el, cand i se paru ca-i simte prezenta acolo, pe inaltime, pe coasta ascutita ce cade vertical din Col della Croce in valea Dora Era prezenta unui urias animal paros, cu capul chel, cu brate foarte lungi, ce ar fi lunecat de-a lungul peretelui abrupt al muntelui si l-ar fi cuprins in intregime in acea uriasa si calda imbratisare Astfel ca i se parea nu numai ca muntele fusese cu totul acoperit de animalul acela oribil de paros, dar ca muntele insusi era acest animal, un animal infricosator si plin de duhoare Si ca, incet- incet, se misca Capitanul se oprise pe marginea drumului de catari, pe care coborau doi soldati tragand dupa ei catarii de capastru Ajunsi langa capitan, cei doi soldati se oprira si i se paru ca-si inalta capetele ca si cum ar fi vrut sa-l asculte Cei doi catari rasuflau puternic pe narile infier bantate de oboseala Capitanul se apropie de cele doua animale, aproape sa le atinga, indemnat de instinct, ca sa se simta aparat de trupurile lor, de aceea palpitanda maree de sange viu si dens ce urca si cobora in trupul lor mare; si caldura acelui sange il infasura, ii aprindea fata, o caldura ciudat de diferita de aceea pe care o raspandea umeda si adanca lana a noptii Se simtea in siguranta inauntrul ani malitatii lor, ca intr-un refugiu de carne Cei doi soldati pornira sa-i vorbeasca, le auzea vocile, respira mireasma omeneasca a cuvintelor lor (fara sa le prinda totusi sen sul), care pe langa intelesul lor, aveau si un sunet, un parfum, o greutate fizica, corpo rala, ca si cum ar fi fost si ele de carne Pana la urma reusi sa prinda sensul unor cuvinte pe care unul dintre cei doi i le adresa: si in acelasi moment ceva se misca in inaltime, chiar deasupra lor, acolo sus, pe crestetul muntilor Da, desigur, ceva se misca, umbla peste culmile negre si zapezile albe; era ca miscarea nevazuta a unui animal urias, a munte Fluieratul vacarului care-si cheama vitele imprastiate pe pasunea muntelui sau al vanatorului chemandu-si cainele ratacit pe urma vanatului, nu e atat de neasteptat si de ascutit ca suierul ce rasuna deodata in munti Si acelui suierat ii raspunse un zgo mot de copite, un tropait vag si indepartat, un gafait apasat, intrerupt de pauze lungi de zone de liniste, de vaduri adanci de somn "O fiara ticaloasa", repeta soldatul si, salutandu-l pe capitan, porni cu catarul in jos pe povarnis, in spatele camaradului sau, spre cantonamentul din padure Cerul se luminase, stelele straluceau foarte palid Conturul stancilor, al arborilor, al culmilor dintate se taia cu asprime pe acest cer moale si nadusit Capitanul mergea in jos pe pote ca, uitandu-se inapoi la fiece pas, si nu era teama in acest sentiment obscur, ci oroare pentru acel animal respingator, pe care-l banuia pandind in spatele lui, cand aproa pe, cand departe, pentru rasuflarea aceea calda, pentru acest imens si insesizabil trup paros Chiar cortul sau, la care ajunse aproape fugind, gafaind, aruncandu-se pe asternutul de paie, era plin de acest hidos animal, cortul lui parea adancul unor visce re Raul curgea la mica departare de acolo, dedesubt, sarind din stanca in stanca, si glasul lui, cand se inalta, cand cobora, ca o vana care sta sa plesneasca Simtea in spatele lui batalionul nemiscat, respirand in somn, dar mirosul omului nu izbutea sa invinga acel miros de fiara al noptii intins, nemiscat, capitanul isi tinea rasuflarea, si deodata simti langa el o pre zenta rece si moarta Afara din cort, la mica distanta de el Era prezenta mai mult banu ita, decat simtita, a unui obiect neted, infipt in marele trup paros al noptii intinse o mana pe sub panza cortului, scormoni prin iarba uda: era o piatra rece, neteda, rotun da, dura, pe care o trase inauntrul cortului, incet-incet, de teama ca dihania spurcata sa nu bage de seama si sa-l muste de mana Stranse piatra la piept si ramase asa, agatat de racoarea aceea, precisa si sensibila cer titudine de a fi om viu in uriasul pantece cald al fiarei ce sta la panda Traducere de Geo DUMiTRESCU sa fiti ingrijorate, va raspunde ropotitoarea roata in timp ce Apolloca pe un ram inalt arcuieste curba de-azur daurind-o si mareea eterna strabate cand inalta cand joasa Prefer zborul pasarii ce trece fara urma trecerii animalului ce- si lasa amintirea in pamantPasarea trece si uita cum trebuie sa fie Animalul, nemaifiind acolo, nu are nici-o noima s-arate ca a fost, un lucru fara noima Amintirea-i tradarea Naturii, Caci Natura ce-a fost nu-i Natura Ce-a fost nu e nimic, a-ti aminti e-a nu vedea Treci pasare, treci, invata-ma sa trec! in noi traiesc nenumarati; daca eu cred sau simt, nu stiu cine e cel ce simte sau crede Eu sunt numai atat, asezamantul simtirii sau credintei Suflete am mai mult decat unul Mai multe euri am decat eu insumi Si totusi eu exist indiferent tuturor ii fac sa taca: vorbesc eu imboldurile-ncrucisate daca simt sau nu simt se contrazic in firea-mi Eu le ignor Nu poruncesc nimic celui ce stiu ca sunt: eu scriu "Hei tu, paznic al turmelor, pe coasta povarnita a drumului, ce-ti spune vantul ce trece?" "Ca el e vantul si trece Si ca a si trecut Si ca o sa mai treaca Dar tie, ce-ti spune?" "imi spune mult mai multe De multe alte lucruri imi vorbeste de amintiri si remuscari si de cele neintrupate vreodata" "Tu n-ai auzit niciodata vantul trecand Vantul nu vorbeste decat despre vant Ceea ce tu ai auzit era, inchipuire si-nchipuirea in tine se afla" Prefer trandafirii, iubirea mea, patriei Si magnoliile mai mult le iubesc decat gloria si virtutea Doar daca viata nu ma stanjeneste ravnesc sa ma strabata viata doar daca eu raman acelasi Ce-i pasa celui ce de nimic nu-i pasa ca unul pierde, iar celalalt castiga daca de-a pururi zorii stralucesc Daca an de an primavara frunzele se ivesc irosindu-se toamna? Si restul, ceea ce omenirea adauga vietii, cu ce sufletul meu a sporit? Cu nimic, in afara dorului nepasarii si blanda-mbratisare a ceasului fugar intr-o zi, intr-un restaurant, in afara spatiului si timpului, mi s-a servit iubirea in chip de rasol rece Cu delicatete am spus misionarului bucatariei ca l-as fi preferat cald Caci burta (rasolul de burta) nu se mananca niciodata rece Si-au pierdut rabdarea cu mine Nu-i cale sa ai ultimul cuvant, chiar la restaurant N-am mancat, n-am cerut altceva, am platit Si-am inceput sa bat strada in lung si-n lat Cine stie ce inteles imi scapa? Nu stiu, dar mie mi s-a-ntamplat (Stiu bine ca-n copilaria oricui a existat o gradina Proprie sau publica sau a vecinului Stiu bine ca doar jocurile ne stapaneau Si ca mahnirea-i de astazi Asta o stiu cu prisosinta ) Dar eu cand am cerut iubire, de ce mi s-a adus rasol de burta rece? Un fel ce nu se poate manca rece Dar mie mi s-a adus rece Nu m-am plans, chiar daca era rece Rece, cu neputinta sa-l mananci, venise rece Tu, Soare, - al carui aur mi-a fost pradaTu, Luna, argint de mine preschimbatde n-o sa mai imi daruiti aceasta frumusete de-atatea ori a mea, dorinta pretuindu-mi,cel putin despartiti-mi firea sfarsind esentiala-mi fire sa se mistuie-n insasi, doar trupul fara mine sa- mi ramana suflet si fire! Sa ma preschimbe-al meu cel din urma miracolintr-o statuie-a mea a trupului in viata Sa moara ceea ce sunt dar ceea ce mi-am facut-o prezenta anonima dedata sarutarii,carne-a iubirii mele abstracte si captive, sa-mi fie moartea-n care sa re-nviu: si cum am fost, nemaifiind nimic, sa fiu Grupaj alcatuit si tradus din limba portugheza de Geo VASiLE Sfarsitul anului Takis HATZiANAGNOSTOU A, da, era in Ajunul Anului Nou Uitase cu totul de acest lucru Acolo, in sin-guratatea unde se retrasese, nu exista nimic sa-i aminteasca de acest eveniment Ziua era ca si celelalte intunecata, sumbra, cufunda ta in disperarea ploii monotone ce cadea neintrerupt de 24 de ore Pamantul din jurul casei era numai noroi ce ta e umplea de dezgust Marea, al carei hotar incepea de la poarta, era si ea tulbure, intunecata, uitase si ea cu totul bucuriile verii, respira greu de parca ar fi fost bolnava, gemea, se zbatea, varsa alge putrede pe tarm Nici un pescarus zburand, nici un vapor pe oglinda nesfarsita a apei O oboseala nedefinita plu tea in aer, un oftat greu iesind din piepturi nevazute, din inimi fugare Si-a ispravit repede treburile in gos podarie, a aprins focul in camin, s-a intins in fotoliul de alaturi ca sa citeasca E ade varat, aceasta carte care-i umplea ceasurile in ultima vreme avea un farmec deosebit N-ar fi stiut totusi sa spuna de ce Ba, de multe ori nu era in stare sa inteleaga unele amanunte si era nevoit s-o ia de la capat, s-o citeasca si s-o rasciteasca Obosea, dar n-o lasa din maini Sa fi fost, pesemne, din pricina ca-l atragea subiectul: o femeie care ocolea intotdeauna orbita umana naturala, un barbat care o adora cu aceeasi patima, necontenit, o voce de agonie care plutea in aer intre ei si incerca in zadar sa-i uneasca Dar nu izbutea si cartea nu se termina si adoratia barbatului cadea in gol, iar anii Grecia Acest sentiment al timpului care se scurge fara sens il avea si el acum, de parca lumea s-ar fi prabusit in afara casei lui, la un pas de casa, in vreme ce el statea invalu it in caldura placuta a focului ce se intetise in vatra Si se pare ca tocmai din pricina asta nu putea urmari cum s-ar fi cuvenit paginile pe care le citea Nu se dadea insa batut Se opri cu emotie la o fraza a femeii spusa barbatului cu simplitate, in clipa cand acesta o privea in ochi: -Te iubesc tare mult, as vrea sa stii isi ridica ochii din carte isi spuse in gand: "Dar el n-o crede, pentru ca poves tea lor nu inainteaza deloc, de aceea poate adoratia lui e atat de disperata " Reveni la pagina cu pricina Din nou aceeasi fraza Nedumeririle barbatului, aceleasi Se chi nuia sa-si inchipuie cum arata femeia, chi pul, ochii ei Dar acolo, in fata lui, dansau o multime de flacari, saltau in aer, alteori se tarau pe sub lemne, se lipeau de trun chiurile groase, zvacneau din nou cu forta ca si cand n-ar fi suportat sa fie incatusate de nimic ii distrageau atentia de la citit Obosi Cartea asta era ca un destin care nu-si aflase inca drumul il va gasi oare vreodata? Viata omului are o dimensiune determinata Fraza aceea a femeii trebuia sa incapa in aceasta dimensiune, sa actioneze acum, azi, sa se manifeste cu toata caldura de care e in stare pentru a-si capata astfel justificarea inchise cartea Se gandi o clipa s-o ze galbene, mici vieti alcatuite din patima si deznadejde Sau cai ce sareau si-o porneau in galop Si chipuri fara ochi, sau fara guri, temeri, disperari, maini mici de copii ce se strangeau crispate, fum, vorbe fara conti nut Pe fundal o muzica necunoscuta, din tr-un concert pe care nu-1 auzise niciodata Si in toate, dincolo de toate, mai presus de toate, timpul care nu-si gasea sfarsit Atunci se auzi afara un glas de copil murmurand un colind Ramase surprins Colinde? De ce? Aici e pustiu Aici nu e tipenie Aici nu e nimic Aici nu exista nici sarbatori, nici calendar Viata se scurge neschimbata, aceeasi in fiecare zi: un cer greu de zarit, o mare mugind necontenit, o cohorta de nori, vantul, ploaia, nimic alt ceva Nici vorba de oameni Pana si femeia care a spus "te iubesc tare mult, as vrea sa stii", s-a infasurat in palton si a disparut, nelasand in urma ei nici macar o ciclama ofilita, amintirea unei gingasii oricat de neinsemnate Dar de ce colinde? Cine le canta? Si pentru cine? Totusi, glasul de copil se auzea tot mai limpede Se ridica si deschise usa Ramase nedumerit Nu se zarea nimeni, cu toate ca melodia ii staruia in urechi iesi afara, facu cativa pasi, privi in dreapta, in stanga, ploaia ii biciuia fata, vantul ii ravasea parul isi simti inima inghetand pentru o clipa si zvacnind apoi cu putere Nu, nu era nici tipenie intre in casa Abia atunci o zari in fata lui: nesigura, meteorica, uda pana le piele, cu fruntea incruntata, ochii larg deschisi, buzele tremurand intruna N-ar fi stiut sa spuna daca aparitia ei 1-a ingrozit Totusi, sigur este ca pentru o clipa bataile din piept s-au oprit, pamantul ii aluneca de sub picioare, lumea in jur se intorsese pe dos Nu-i venea sa-si creada ochilor Sa fie ade varat? Se parea ca da: nu incapea indoiala O prinse indata de mana, o impinse in casa inchise usa in urma lor, o trase langa foc, ii scoase paltonul -paltonul acela in care se infasurase si disparuse - ii dadu pletele ude de pe fata -Cum ti-a trecut prin gand sa iesi pe o vreme ca asta? ii spuse pe un ton mus- trator Raspunsul ei veni simplu, linistit: -Te iubesc tare mult, as vrea sa stii Se pierdu cu firea Mai auzise undeva fraza asta sau o citise precis undeva Cauta cartea pe care o citea adineauri Nu, nu era nicaieri Si totusi isi aminti bine O zari in sfarsit, o deschide din nou, dar nu gasi nicaieri marturisirea auzita cu cateva clipe in urma: -Mai spune-mi odata, te rog, ii sopti el Glasul ei avea acelasi timbru cald, care-l vrajise intotdeauna, de mii de ani: -Trebuia sa-ti fi dat seama ca odata si-odata tot o sa vin sa-ti bat la usa La sfar situl anului "Al carui an?" se intreba el in gand Se gandea poate la negura veacurilor? Dar atunci s-ar fi sfarsit si viata pe pamant Viata si timpul au aceeasi semnificatie, ace easi istorie, nu merg decat impreuna Daca venea sfarsitul vietii, cu siguranta asta insemna si sfarsitul timpului inconstient, mintea ii zbura la potopul biblic din care nu supravietuise decat legendarul Noe cu arca lui i se paru ca in clipa aceea casa plu tea deja pe valurile care o izbeau nemiloasa, mugeau, se luptau s-o inghita Si totusi aici inauntru era liniste Si ea se afla in fata lui mai frumoasa ca niciodata, profund tulbu rata de aventura pe care o traia, uda pana la piele, ingrozitor de obosita poate, dar destul de calma totusi ca sa poata spune fara sovaiala: -Te iubesc tare mult, vreau s-o stii El ii sopti duios: -Stai putin sa te incalzesti Mai arunca lemne pe foc ii umplu un pahar cu coniac Se aseza si el la picioarele ei: -iata- ne in sfarsit impreuna, noi doi rosti O vazu oftand adanc Se gandi ca poate i- au inghetat mainile i le prinse in palmele lui calde O mangaie Ea ii zambi: -De mult mi-am dat seama ca ceva nu e in regula cu mine, ca nu sunt ca toti oame- Se opri o clipa, il privi Ai fi zis ca privirea ei cauta un refugiu ii stranse cu si mai multa caldura mainile Ea continua: -Cand ai aparut tu, totul a devenit inca si mai nesigur Adoratia ta ma inspai manta Nu numai ca nu credeam in ea, dar imi inspira si teama si durere Faptul acesta m-a determinat sa ma inchid si mai tare in cochilia mea Nu ti-am vorbit Si iti parea rau, o stiu Poate ca ma credeai nebuna Odata chiar mi-ai spus: "Nu cred ca ai sen timente in suflet" Nu ti-am raspuns nici atunci Ce sa-ti fi spus? Ca in mine clocotea o lume intreaga, propria mea lume pe care ma temeam s-o dezvalui Nimeni nu s-a apropiat de ea vreodata, nici chiar cei care pretindeau intr-o vreme ca ma iubesc O simteam atat de diferita de a celorlalti incat o ascundeam in mine aproape cu rusine Luasem hotararea ca asa va fi pana la sfar situl O intrerupse: -La sfarsitul anului in ochii ei se citi melancolia -Te iubesc tare mult, as vrea sa stii repeta ea Si cand, acum cateva luni, mi-am pus paltonul si am disparut, nu era pentru ca n-as fi vrut sa te urmez De vina era lumea din sufletul meu care credeam ca nu ti se potriveste Am incercat sa apuc alte drumuri Nu ma scoteau nicaieri Dimpotriva, singuratatea din jurul meu devenea si mai mare Ma gandeam la tine lui nu-si mai aflau astamparul alergand pe neinchipuit de mult Nu voiam insa sa ti-o marturisesc Totusi, ceva in adancul meu imi spunea necontenit: "Numai moartea poate sa va desparta, nimic altceva " Am plans de multe ori Pe ascuns Si singura Mai ales cand stateam la fereastra si pri veam ploaia, noroiul, rauletele ce siroiau in rigole Deodata am simtit o forta nestavilita ce ma impingea sa vin sa te caut Ma impo triveam cu indarjire "Nu", imi spuneam, "nu trebuie " imi muscam buzele pana la sange imi strangeam pumnii, unghiile imi intrau in carne, ma durea Voi avea oare forta sa rezist? ma intrebam Cine stie? Poate ca da Totusi, cand te-am vazut din intamplare, ultima data, nu-mi mai aduc aminte cand, timpul isi pierduse pentru mine dimensiunile, sa fi fost poate anul acesta, sau anul trecut, poate acum un veac, nu stiu cand te-am vazut, deci, inima a inceput sa-mi bata ca nebuna Am auzit din nou aceleasi vorbe: "Numai moartea poate sa va desparta " Am simtit deodata ca se produsese o schimbare profunda Lumea mea, cea care ma despartise candva de tine, se topise deodata in lumea ta si eu nu mai aveam nimic al meu De ce sa mai ratacesc atunci in afara cercului tau? iata de ce am venit Sfarsitul anului e doar un pretext N-o lasa sa izbucneasca in lacrimi: -Stii doar cat te iubesc si eu, ii spuse cu hotarare Se ridica in picioare O trase si pe ea langa el O privi adanc in ochi si, indata, o cuprinse in brate O saruta de nenumarate ori pe ochi, pe buze, pe gat ii simti mai nile incolacindu-i gatul Afara furtuna se dezlantuia Poate se intunecase deja Dar aici inauntru caldura caminului imblanzea totul Camera pustie de adineauri nu mai era pustie Muzica din concertul nemaia uzit rasuna duios prin colturi Din tavanul impaienjenit coborau zambete, ii mangaie parul Rasuflarea ei era sfarsitul lumii si fericirea cea mai mare laolalta O intam plare trista, o poveste inceputa cu multi ani in urma, isi gasea in sfarsit fagasul ii simte pieptul respirand cu siguranta lipit de al lui isi cobori mana si-i mangaie sanii Ea il respinse cu sfiala Barbatul insista Se simtea al ei, asa cum si ea va trebui sa se simta a lui O saruta din nou O mangaie O pielea ei gingasa Buzele lui la fel Mainile lor luptau, strangeau, mangaiau Trupurile lor se aprinsesera Flacarile caminului sarisera acum asu pra lor, dansau ca nebune pe piepturile lor, pe gaturi, pe pantece, pe brate Gemetele lor inabusite se amestecau cu sunetele con certului, le acopereau, umpleau spatiul, alergau fara rusine spre clipa suprema, spre acea culme aflata deasupra celor lumesti, deasupra disperarilor, acolo unde stralu ceste ca otelul cerul si lumineaza vesnic un soare urias Apoi a venit oboseala Si imediat som nul adanc al fericirii O inveli Fata ei era numai zambet O stranse usor langa el in camin focul ardea inca ii saruta ochii inchisi in aceeasi clipa isi dadu seama ca afara nu se mai auzea nimic, nici vant, nici ploaie, nici freamatul marii Toate se linistisera, se potolisera,dormeau somnul cel drept "Sfarsitul anului ", se gandi el Si imediat: "inceputul vesniciei " Simti cum i se umple inima de duio sie ii saruta din nou ochii Rasuflarea ei usoara ii mangaia pieptul obosit Buzele lui se miscara: -O sa te iubesc dincolo de timp, sopti, dincolo de sfarsitul lumii Ea dormea si totusi o simtea cum se strange mai tare langa el Era fericit inchise ochii si se cufunda in vis fara sacou nici cravata a dezmierda marea caspicaexista rumba in lumbar? Care e claviatura problemei?Cine va plati omoplatii rup Marea familie inocenta peretilor, reveria cearsafurilor,perspicacitatea ferestrelor, halucinatia oglinzilor,seninatatea tavanelor, larma vaselor, dorinta usilor, generozitatea robinetelor,abstractia scaunelor, luxurile faiantelor, odihna covoarelor, intelepciunea lampilor, si tu crezi ca esti singur in casa? Luis Eduardo RENDoN Ce-i trebuie muribundei? Columbia Puterile secrete ale unui urlet de chei? Un striptease inaintea unui rau de telefonie fara fir? imaginatia unei nesatule familiide mancai de maduve de bivoli? Un memorabil concert de nori in ocean? Pasi de animal pentru a invingeinfernul economistilor? Adopta un pradator Daca vorbele nu-ti sunt inca case de muzeu, nici dragostea, fraze de smintit de sacristie, Daca ai previziuni de faraon si stii ca eternitatea nu e un basm de bunicute sau ceva ce se invata in cursuri de infirmerie, Te felicitam! Esti dumneata in conditia de a adopta un pradator Cunoastem pradatori care sunt azi gestionari de agentii de demolari sau proprietari de intreprinderi de pompe funebre; care scriu carti spre a ajuta la depasirea personala sau invata limbi moarte pentru a inamora dame la ceai Speram insa un pradator poet! invata-l bunele maniere ale versului Programeaza-i recitatele in palate municipale Obliga-l sa scrie in periodice si pe pereti, pe servetele de cocktailuri, pe hartii de distributie gratuita Nu gandesti ca-n secolul urmator va aparea numele dumitale pe piedestalul acestui ilustru pradatorrecuperat pentru litere si sprijinul uman? Viziunile dragonuluiin trenuri care traverseaza soarele Orase asemenea galaxiilortrambitasi la frontiere harti ale ADN desenate cu pietre din lunastrazi spalate cu muzica inelelor lui Saturnmagi ai zapezii canta in somnolenta luniidin al noualea cer coboara un balet de inocenta punti de ultrasunet intre bijuteriile misteruluiinvizibila antilopa ametist lichid sacra scoarta ore maritime ale sangelui ce se-ntampla la ora asta in Venus? Urgent Sa coboram din imalaya in biciclete silentioase si parfumate la douasprezece noaptea Vicente Huidobro-Jean Arp A aduce la spitale aghiasma luniia dansa desculti in muzee a ne intalni in Oceanul pacific al pianuluia juca sah pe culmi inzapezitea aminti dansul chiflelor lui Charlot a celebra noaptea mondiala a gonguluia contempla lumea din crengi de Yggdrasila face amor in constelatii de jazz Scheletic vorbind A nu permite sa raceasca fluierul picioruluia-si scoate ciocanele urechilor sau a le pune vataa citi poetul iliac, atat de necunoscut in Grecia nu o columna de oase, ci de fum, pentru fericirea copiilor si burniti Partenonul Sub toridul soare al caniculei, in solitudine fierbinte, orbitoare de lumina, mai alb templul si stralucit,mai luminos si unic imobila, fixa, privesc: nu ma orbestestralucirea coloanelor, nu ma oboseste candida reflectare de arhitrave si metope,nu ma orbeste si subjuga albul frontoanelor delimitate de un aer incandescent Pamantul, aerul, lumea oscileaza aprinse Nu gandesc; am uitat timpul, ora, ziua; doar contemplez extatica, doar beau frumusete, ritm, masura, perfectiune senina Templul Segestei   Din Segesta in piscul culmei, in azur, intre sageti de agave, templul, in extaz al luminii, contempla verdea singuratate a dealurilor, a vailor pustii, si respira amara, aprinsa, navalnica savoare a aerului Ester DE ANDREiS Spania Se bucura soarele pe aurul pietrei, pe secole de prea intinsa armonie O sacra uimire (te) ia prin surprindere in fata templelor in urcus senin in ridicarea limpede a coloanelor, inchisa intre arhitrave, e o fervoare antica de rugaciune Traducere de Al HUSAR Prozator, dramaturg, eseist, nascut la Lyck, Masuria in 1928 Studii de filosofie, istorie literara si anglistica la Universitatea din Hamburg Din 1951 traieste la Hamburg ca scriitor liber-profesionist Mentionam romanele: "Erau ulii in vazduh" , "Duel cu umbra" , "Omul in fluviu" , "Ora de germana" , "Modelul" , "Muzeul patri ei" ; volumele de povestiri: "Cel care strica jocul" , "Legatura de ochi" , "Einstein traverseaza Elba la Hamburg" , "Un sfarsit pentru razboi" : dramele: "Vremea celor fara vina" , "Perchezitia" ; eseurile: "Relatii" influentat de E Hemingway, W Borchert, H Boll si J P Sartre, Lenz scrie o opera in registru grav, conciziunea expresiei suprapunandu-se peste duritatea coplesitoare a faptelor Omul este surprins in situatii dramatice, hartuit fara scapare, supus exercitarii unor forte exterioare implacabile (stihiile naturii, trecerea timpului) dar si a propriilor indoieli si neli nisti, la fel de necrutatoare Cu ochiul reporterului, S L inregistreaza evenimentele cat mai obiectiv posibil, fara interventii si comentarii personale, relatarile constituindu-se in adeva rate procese-verbale, lasand cititorul sa-si asume postura de judecator, sa interpreteze si sa pronunte verdictul Problematica fundamentala a operei lui Lenz responsabilitatea istorica discutata la nivelul constiintei in termenii culpabilitatii si a culpei involuntare, concluzi oneaza relativitatea justetei deciziei, vina fiind inerenta atat prin luarea unei hotarari, cat si printr-o atitudine pasiva in "Pedeapsa", raportul individual social dezvaluie antagonismul intre dreptatea interioara si obligativitatea datoriei sociale Framantarile batranului vin in contrast, in "Legatura de ochi", cu indiferenta opiniei publice (marcata la nivel stilistic prin frecventa absenta a semnelor de punctuatie fata de actele de gravitate exceptionala recru descenta ideilor fasciste, instaurarea unor regimuri de tip neo-fascist cu adanc impact asupra destinului umanitatii PEDEAPSA Nu, Cristine, nu-mi trebuie nimic de mancare, da-mi un rachiu si gata Unde e el? intr-o pensiune, l-am dus eu acolo, dupa ce s-a terminat toata afacerea; medicul tri bunalului i-a administrat un calmant, nu l-a ajutat cine stie ce, tot drumul a tremu rat, bietul batran Ce spui? Desigur, o sa se il stii pe tata, o sa declare recurs impotriva sentintei de achitare, o sa se infiinteze din nou in biroul meu, ca sa-mi insire toata lista delictelor sale, o sa innebuneasca iarasi toata procuratura, incercand sa-i convinga sa-l trimita in judecata Sa-l tri mita in judecata! E singurul lucru pentru pentru complicitate, pentru tainuire sau Stii bine ca e expert in a-si dovedi intreaga viata ca pe un lant neintrerupt de gre seli, nu trebuie sa subestimezi un medic batran care vrea sa se invinovateasca, chiar daca este intr-adevar putintel ticnit Unii colectioneaza halbe de bere, altii tablouri, el strange dovezi pentru denunt, pentru autodenunt Planul? Vorbesti de planul nostru? Bineinteles ca l-am urmat, asa cum l-am pus la cale, Olaf, Gunter si cu mine, cole gii mei au fost de acord sa intre in joc, am considerat cu totii ca planul asta nu e rau Mai ales la inceput toarna-mi inca un rachiu la inceput totul parea ca merge foarte bine Multumesc Ar fi trebuit sa-l vezi pe tata, cum a aparut la proces, multumit, in costumul negru, cu o floare la butoniera; imaginea za-ti, arata ca un mire batran, gata parca sa raspunda amabil la felicitarile celor din jur Sa-l fi vazut numai cu cata demnitate a tra versat piata! Cum lovea distrat cu bastonul stalpii felinarelor! As putea jura ca fluiera un cantecel optimist, nu stiu, noi il urma ream de la fereastra si aveam sentimentul ca privim un cetatean fericit, grabindu-se increzator la procesul sau Sa fi banuit ceva? Nici vorba, nici vorba, Cristine, n- a banuit nimic, era pe deplin incredintat ca inculparea sa este rasplata cuvenita pentru propria-i indarat nicie Nu si-a dat seama pana la sfarsit ca totul nu a fost decat o inscenare prin care incercam sa-l vindecam de complexul aces ta caraghios, de sentimentul acesta morbid de vinovatie, cu care apucase sa ne toace nervii la toti Voiam sa-l salvam, de aceea am conceput acest plan, de aceea ne-am inteles toti asa, iar Olaf, Dieter si Gunter m-au ajutat bucuros Si toti am simtit o unda de neliniste, cand l-am vazut, venind la tribunal, plin de incantare si cand ajuns sus, pe trepte, l-a salutat pe Adam Kuhl Cine mai e si asta? S-a nascut si el in Marggrabova, ca si tata, se cunosc din tine rete, Kuhl a lucrat ceva pe la posta, acum se prezenta ca martor al acuzarii ia ima gineaza-ti, tata nu numai ca a dat de el, dar s-a chinuit si sa-i reimprospateze memoria, era procesul sau, asa ca s-a ingrijit foarte bine de toate probele pentru acuzare Am observat ca, atunci cand s-a intalnit cu REViSTA FEED BACK purta cu omul care avea sa depuna martu rie impotriva sa, tradau parca recunostinta L-a apucat cu grija de brat si asa au intrat in cladirea tribunalului, cu capetele apleca te, aproape lipiti unul de celalalt, zambind chiar, ii puteai lua drept doi complici care pun ceva la cale Pe de alta parte, noi eram inca increzatori in planul nostru Te referi la sala unde s-a desfasurat judecata? Nu, nu in sala obisnuita, ca sa nu se observe lipsa publicului, de altfel, tata era atat de incantat, incat nici nu a luat in seama amanuntul acesta Avea partein sfarsit de propriul sau proces, intelegi? Merita sa vezi cum s-a grabit sa intre in boxa acuzatilor si cum s-a grabit si mai tare sa-i dea lui Olaf raspunsurile referitoare la identificarea persoanei sale Olaf reprezen ta acuzarea, eu faceam pe substitutul sau, Dieter era judecatorul, iar Gunter, avocatul din oficiu Procuratura n-a mai avut parte pana acum de un acuzat ca tata La fiecare intrebare dadea cel putin trei raspunsuri, nu numai de buna voie, ci animat de o dorinta vizibila de a crea instantei o ima gine cat mai fidela aspura sa, metodic si absolut sincer Totul, fiecare informatie o colora in asa fel, incat sa poata contribui la condamnarea sa sigura Nu, nu se plangea de nimic, nu reclama nimic in circumstan tiere, am avut din prima clipa sentimentul ca nu vrea nimic altceva decat sa fie con damnat Trebuia sa fii acolo, ca sa auzi cum isi descria cariera profesionala: lucrarea de doctorat i-ar fi scris-o un coleg, a fost eliminat de la Albertina pentru ca a facut o operatie care nu era inca de competenta sa, dar a sapat pe un coleg, si a ocupat pana la urma postul acestuia Asa a inceput Vrei sa stii daca toate acestea sunt adevarate? Da, Cristine, ma tem ca sunt adevarate La inceput, stii, cand am vazut ca o ia asa, cand l-am vazut cum statea acolo, in boxa, si isi dadea toata osteneala ca sa ne faca sa-l credem, ne- am aruncat unul altuia priviri inveselite: care va sa zica, asa stau lucrurile Am realizat insa imediat ca ne inselasem cu totii si ca tot ce ne spu nea era, in linii mari, adevarul gol-golut in linii mari: vreau sa spun ca totul corespun dea unui adevar al sau, subiectiv Cu cata bucurie se autoflagela! Cu cata nerabdare arata instantei toate greselile comise in nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 facut semn cu mana ca nu este de acord cu rechizitoriul: nu se simtea descris destul de critic, nu era acuzat indeajuns, ba, de cate va ori a sarit in picioare, i-a luat cuvantul si, nu numai ca s-a apucat sa detalieze acuza tiile, dar a inceput sa faca instantei propu neri de extindere a dosarului si asupra altor fapte S-o traga la raspundere chiar, pentru ca nu l-a chemat mai devreme in fata legii; dupa parerea sa, trecuse mult timp de cand justitia avea cunostinta de delictele sale si ar fi trebuit sa-l condamne cu toata strasni cia inca de multi ani de zile Ai dreptate, Cristine, in memoriul pe care l-a prezentat el erau enumerate o groa za de fapte grave, fapte universale, care ne priveau pe toti, pe care nu aveam cum sa le luam in seama Ce ar fi vrut el sa facem? De pilda, voia sa fie condamnat si pentru faptul ca a luat parte la razboi si mai-mai ca-i venea sa jure ca, prin ajutorul sau, ar fi fost ucisi doi sau trei soldati, dusmani, fireste Ce lege ar fi trebuit sa aplicam pen tru crima aceasta? Noi spunem ca aseme nea fapte se comit din ordinul superiorului Dar el nu era de acord Mai mult, el avea si ceva concret, el ne-a pus pe tapet o acuzatie precisa, pe care o putea dovedi Si anume chestia cu Adam Kuhl inca un paharel, te rog, nu- l umple Multumesc Asa ca, imagineaza-ti sala mare martorilor, Adam Kuhl, in fata, instanta improvizata in care, trebuie sa-ti spun ca nu-l stanjenea defel sa ma vada in pos tura de substitut al procurorului De altfel, nu-l interesa decat procurorul Si, pe urma, dupa consemnarea datelor pentru identi ficarea personala, rechizitoriul Tata dadu afirmativ din cap, cand Olaf l-a acuzat ca ar fi lucrat mana in mana cu potenta tii vechiului regim, ba chiar privi si spre Adam Kuhl, de parca ar fi asteptat si apro barea acestuia Stai numai putin, Cristine Olaf aminti de ultimele saptamani de raz boi, cand totul era pierdut, cand oricine isi putea da seama ca totul era pierdut si ca nu mai era nimic de facut, decat ca fiecare sa-si salveze cumva pielea bineinteles nu cei care impinsesera tara la dezastru Acestia au cerut insa o noua mobilizare, o ultima rezistenta, ultima iar cu ocazia acestei ultime mobilizari, urma sa fie inro lat si amaratul de Adam Kuhl Dar Adam Kuhl nu voia, nu intelegea ce rost ar mai fi avut sa-si riste viata, in ultimul minut si inca de pomana, asa ca se declara bolnav Cum? iti spun imediat: a inceput sa se vaite ca-si pierde vederea, ca intampina dificultati nu numai sa deosebeasca chipul oamenilor, ci sa-i si zareasca si a cerut sa fie scutit de serviciul militar Simulantul a fost adus in fata doc torului care trebuia sa confirme realitatea bolii E foarte adevarat, Cristine, ca in acele zile, tata ramasese singurul medic din localitate, toti ceilalti isi luasera deja talpa sita Asa ca, Adam Kuhl se prezenta in fata lui si tata l-a cercetat cu atentie, declarand ca are impresia ca Adam incearca sa-l traga pe sfoara si a facut totul ca sa stabileasca adevarul Cum? Ai rabdare intai trebuie sa-ti imaginezi scena Kuhl, martorul acuzarii, incercand sa minimalizeze toata intamplarea; la urma urmei, spuse, putea sa iasa mult mai rau sau important e ca totul s-a terminat cu bine La care acuzatul se infurie si apostro feaza martorul sa nu incerce sa bagateli zeze faptele Acuzatul pune in vedere mar torului sa-si faca datoria in fata instantei si sa-l invinovateasca asa cum se cuvine, iar batranul Kuhl da trist din cap si povesteste tot: cum i-a aprins tata un chibrit in fata ochilor, cum l-a pus sa intre pe o usa prea pana cand a izbutit sa dea in vileag insela toria Si, in fata instantei, Kuhl declara: "Asa ca, in cele din urma, domnul doctor a descoperit adevarul si a raportat superi orilor, asa cum avea datoria sa raporteze " Si tata, sarind de pe banca: "As fi putut sa-l acopar pe martor As fi putut, dar nu l-am acoperit L-am demascat si l-am denuntat; l-au trimis intr-un batalion disciplinar, asta dupa ce, mai intai, fusese condamnat la moarte" Ar fi trebuit sa vezi Cristine, cum il manevra acuzatul pe martor impotriva sa E drept, o data Kuhl a zis: "Domnul doctor nu si-a facut decat datoria" Asta l-a ener vat atat de tare pe tata, incat a inceput sa strige la el si sa-i explice ce alta indatorire morala incalcase el, cand procedase orbeste la executarea unui ordin stupid Sigur, nici Adam Kuhl n-a scapat asa de usor, unitatea sa a cazut in prizonierat, iar el a petrecut patru ani intr-un lagar, undeva, pe tarmul Oceanului inghetat; boala de inima pe care o aduse de acolo nu era nicidecum simu lata Tata si-a asumat intreaga raspundere pentru toate suferintele indurate de marto rul acuzarii S-a declarat vinovat si a cerut sa fie condamnat ocazie cu care a solici tat instantei ca, la pronuntare, sa tina seama si de toate celelalte consecinte grave Ai dreptate: nici un procuror nu putea fi atat de aspru ca el iar la incercarile lui Gunter de a injgheba o aparare, riposta nu numai agasat, dar il si intrerupse dur, contrazican du-l intruna Asa ceva n-am mai pomenit! A fost nevoie sa fie avertizat de mai multe ori, ca sa inceteze Te rog sa ma crezi ca nu juca teatru, se vedea clar ca Gunter il scoate din sarite Tata era neindurator, asta este cuvantul cel mai potrivit; lupta cu strasni cie pentru cea mai aspra pedeapsa pe care credea el ca o merita Cu cat se gandea mai mult, cu atat i se parea mai serios cazul sau, cu atat era mai multumit Da, Cristine, pe urma instanta s-a retras pentru deliberare, ne-am dus in camera de alaturi, am fumat o tigara si l-am urmarit pe tata prin usa intredeschisa: se retrasese impreuna cu Adam Kuhl langa o fereastra si discutau in soapta Nu aveam de ce sa ne consultam ii oferisem procesul pe care si-l dorise atat, eram convinsi ca acum va fi in sfarsit fericit numai cum a sarit in picioare cand a intrat completul in sala, asteptand cu sufletul la gura sa auda condamnarea la care spera Se aplecase inainte si ramasese nemiscat in asteptare, pana cand ne-am asezat, pana s-a ridicat Dieter, ca sa pronunte hotararea Nu, nu era formulata in scris Dieter isi notase numai cateva idei in timpul dezbaterilor, ii era de ajuns Tata privi plin de speranta spre Dieter, era atat de sigur ca vinovatia sa a fost stabilita odata pentru totdeauna si ca instanta nu avea altceva de facut decat sa o constate ca atare, incat nu se indoia catusi de putin de verdict Desigur, Dieter nu are nici o vina pentru ceea ce a urmat Si-a intemeiat atat de convingator sentinta, ma si mir cat de bine i-a izbutit, ceea ce a spus a fost fara fisura: a reamintit situatia creata la sfarsi tul razboiului, a pomenit cate ceva despre legea martiala, aratand ca, sub imperiul ei, pedeapsa stipulata pentru simulanti este exemplara Tata asculta cu atentie, vadit nemultumit S-a apropiat de masa judeca torului si a schitat un protest discret Ce zici? Abia cand a auzit sentinta de achitare a izbucnit Tata, pe care l-ai admirat intot deauna pentru stapanirea sa de sine, ce mai, l-a prins pe Dieter de mana si l-a implorat sa schimbe verdictul Dieter constatase ca, la data aceea si in imprejurarile respective, tata nu putea sa-si dea seama de greselile sale, motiv pentru care urmeaza a fi achitat din lipsa de probe Si acest Adam Kuhl? Cand a auzit sentinta de achitare, s-a apropiat de tata si l-a felicitat Stii ce-a spus? ,,A pai, vedeti, dom doctor, eu am zis totdeauna ca asa-i; acum putem sa ramanem buni prieteni" Tata? Nici n-a observat mana intinsa de Kuhl, nici n-a luat in seama felicitarile, tata a cazut pur si simplu in genunchi A rugat instanta sa revina asupra hotararii, respira greu, era din ce in ce mai agitat, asa ca m-am speriat si am chemat medicul tribunalului i-a facut o injectie, ceva, sa-l calmeze Ti-am spus, l-am dus la o pensiune A sunat cineva? Nu deschide, s-ar putea sa fi ajuns deja aici, poate aduce iar alte probe impotriva sa Ce spui? Ce sa-mi mai aduca? Va trebui sa-l achitam din nou; ma tem chiar daca Olaf, Dieter si Gunter vor fi de acord sa mai jucam o data come dia asta ma tem, Cristine, ca va trebui Corectorul intrerupse jocul Aduna cartile la un loc; le azvarli pe masuta de sub fereastra, isi freca incet ochii cu palmele, dupa care ridica privirea si se uita afara pe fereastra compartimentului, in intuneric E de- abia Wandsbek, spuse unul dintre cei lalti doi, ceea ce-l facu pe corector sa apuce din nou cartile, sa le rasfire intre degete si sa le imparta in tacere Dupa doua ture, se opri insa din nou, stranse iarasi cartile, le lasa sa cada cu un zgomot usor si spuse: Nu l-am gasit in nici o carte, m-am uitat in toate E randul tau, facu unul dintre ceilalti, un barbat in varsta, purtand ochelari cu rama metalica N-am gasit nicaieri, spuse corectorul Nu incepe iarasi, spuse barbatul cu ochelari cu rama metalica, tocmai uita sem Ce facem, jucam sau nu jucam, facu roscovanul Jucara mai departe Fara cuvinte, ca in fiecare seara, in ultima cursa care parasea Hamburgul, coplesiti toti trei de oboseala si de dorinta de a nu fi chiar singuri, pe acest drum trist spre casa De douazeci de ani, poate de treizeci de ani jucau asa, seara de seara, nici chiar indiferenti, dar nici preo cupati, trei barbati din comuna suburbana Pendler, care s-au descoperit intamplator unul pe celalalt, care se regaseau mereu, printr-o intelegere tacita, seara de seara, in penultimul compartiment, intalnindu-se cu un salut fugar, despartindu-se la fel, odata ajunsi in statie Jucau fara sa schimbe o vorba, nici unul nu parea ca are de gand sa scoata vreun cuvant, nici despre castig, nici des pre pierdere, si iarasi corectorul intrerupse jocul Ar trebui totusi sa aflu cumva, spuse, nu se poate sa nu am de unde afla cum se scrie cuvantul Tekhila Servesc, spuse roscovanul De ce trebuie sa afli neaparat, spuse cel cu ochelari cu rama metalica Trebuie, raspunse corectorul De ce? Nu pot sa-l las asa cum este Taie, zise roscovanul si imparti carti le Povestirea aceasta apare maine, spuse corectorul Numele Tekhila apare de patru ori in text si de fiecare data este scris altfel Ne-ai mai spus, facu roscovanul E o localitate? intreba barbatul cu ochelari cu rama metalica si-si lua cartile de pe masuta Tekhila este numele unui sat dintr-o povestire, spuse corectorul Care are peste douazeci? intreba ros covanul Se uitara in carti, nimeni nu avea mai mult de douazeci, era jocul roscovanului De geamul compartimentului se izbeau picaturi mari de ploaie Trenul incetini putin, frana lung langa un peron luminat slab, auzira usi deschizandu-se, apoi pasi grabiti pe trotuarul din piatra Cand o porni din nou, corectorul era iarasi la rand, iar barbatul cu ochelari cu iarna metalica intreba: de ce tocmai Tekhila? Nu stiu, raspunse corectorul si ridica spre el fata cenusie si nebarbierita Cunosti satul asta, Tekhila? Nici vorba Ai de gand sa te duci candva acolo? Da de unde Atunci? Sunt orbi, spuse corectorul, toti locu itorii din Tekhila sunt orbi: se nasc orbi, cresc orbi, se casatoresc si "mor orbi E o boala veche la arabi Unde e, in Maroc? intreba omul cu ochelari cu rama metalica Nu, raspunse corectorul, nu stiu unde se afla Lasa cartile pe masuta si-si freca iar ochii, in vreme ce ceilalti se uitau resemnati in cartile lor Atu-ul e la tine, spuse roscovanul ii spune "Legatura de ochi", zise corectorul Cui ? Povestirii Povestirii a carei actiune se desfasoara in localitatea Tekhila E vorba de o legatura de ochi veche, din piele, pe care o pastreaza primarul satului Pentru cine, intreba barbatul cu oche lari cu rama metalica si puse la randul sau cartile pe masa Nu stiu, spuse corecto rul, poate pentru oricare dintre locuitorii din Tekhila E un sat mic, in campie, fara umbra, traversat de un rau cu apa maloa sa, iar oamenii, locuitorii orbi din Tekhila, lucreaza pe ogoarele lor sarace Asa incepe povestirea? intreba barba tul cu ochelari cu rama metalica Nu, spuse corectorul, povestirea incepe altfel incepe in casa primarului Primarul ia din cuier legatura de ochi din piele E dintr-o piele inchisa la culoare, soioasa si prafuita, primarul o sterge gri juliu de pantaloni O freaca intre buricele degetelor, apoi paraseste casa in fata casei, un impletitor de cosuri pipaie alene nuie lele Primarul ii intinde legatura de ochi, il lasa sa-i atinga pielea rece; impletitorul sare speriat in picioare si-l urmeaza pe primar, merg impreuna, traverseaza piata, o iau pe ulita pe care noroiul s-a uscat, catre cam puri si, peste tot unde intalnesc oameni, se opresc, primarul le intinde legatura de ochi, iar ei se infricoseaza Si-l urmeaza toti, spuse roscovanul Da, fiecare pipaie legatura de ochi, se sperie si-l urmeaza pe primar, spuse corec torul isi intrerup munca sau lenea Nu intreaba nimic il urmeaza pur si simplu si nici primarul nu le spune nici un cuvant tot timpul cat ii aduna la un loc, cat le prezinta legatura de ochi Pana cand toti barbatii satului se afla in urma sa Si asa incepe povestirea, nu, intreba barbatul cu ochelari cu rama metalica Da, citi in revista Numele satului Tekhila apare de patru ori si de fiecare data e scris altfel Si individul cu legatura de ochi ce vrea, intreba roscovanul Care? Primarul, si ceilalti care s-au luat dupa el De fapt, unde merg? La scoala, spuse corectorul E amiaza, asa mi se pare ca e amiaza si ei se duc fara o vorba la scoala si inconjoara cladirea Se prind de maini si formeaza un cerc in jurul scolii Stau asa, ciulind urechile, incercand ici si colo, daca cercul este inchis cum tre buie Hotararea lor, intelegerea lor muta, repeziciunea cu care au inconjurat cladirea scolii, toate par sa demonstreze ca nu fac acest lucru pentru prima data Stau linistiti sub razele fierbinti ale soarelui si atunci pri marul se desprinde din cerc si se indreapta spre scoala Bate la usa invatatorul orb din Tekhila deschide si primarul ii intinde legatura de ochi invatatorul il pofteste inauntru Stie ca scoala este inconjurata de orbi intreaba: "Cine?" si primarul raspun de: "Fiul tau" invatatorul spune, "Asta nici tu n-o crezi", iar primarul raspunde: "Ba da, avem dovezi" Vorbesc in soapta pe coridor, fiecare incearca sa-l convinga sau sa-l traga pe sfoara pe celalalt Primarul ii cere atunci sa-si cheme feciorul invatatorul spune ca e in stare sa se puna chezas pentru fiul sau Dar ce-a facut, ce-a facut fiul, intreba barbatul cu ochelari cu rama metalica Cred c- am inteles, spuse roscovanul in timp ce ei stau de vorba, continua Cunosc intersectia asta de opt ani de zile, de opt ani frecventez acest urias bazin de distributie in care isi varsa necontenit continutul tramvaie, autobuze si trenuri suspendate, si-l schimba intre ele, plecand apoi mai departe Nici nu se deschid bine usile, cu suieratul lor de neconfundat, ca oamenii se napustesc afara, grabiti, unul in spatele celuilalt, se imbulzesc si se innoada ca hoarde de adversari neinarmati, care se reped unele impotriva altora intr-un mars compact, fara a da atentie la nimic inafara de graba lor, atat de multi, incat e mai bine sa te opresti, chiar daca semaforul e pe verde, si sa-i lasi sa treaca Si, daca ar fi numai acest exod de ghiozdane topaitoare, de serviete intr-un balabanit sobru, daca ar fi numai aceasta procesiune matinala si morocanoasa; ai putea sa o urmaresti din ochi, sa calculezi momentul in care ai putea porni Dar aici, in aceasta intersectie in care se impreuna sase strazi, trebuie sa fii pregatit pentru orice surpriza; pietoni aparand dintr-o data in fata ta, fara sa tina seama de marcaje, sportivi in treninguri, sarind brusc pe carosabil de dupa masinile parcate langa bordura si incercand sa trea ca strada in fuga Cunosteam bine toata tevatura asta Opt ani am facut si eu parte din acest puhoi pedestru si am fost purtat de acelasi suvoi nerabdator sa ajunga dincolo, la pasajul spre trenul suspendat sau spre statia de autobuz, care se afla chiar in fata scolii mele; eram de multa vreme o parte din aceasta masa de trecatori nepasatori Toata experienta mea nu m-a ajutat insa cu nimic si cred ca n-ar fi fost de folos nimanui, chiar daca ar fi trecut nu de opt, ci de douazeci de ani, zi de zi, la volan; prin acest loc; ceea ce mi s-a intamplat mie s-a petrecut probabil din motive care, statistic vorbind, erau de neinlaturat si nu le-as pune nicidecum pe seama faptului ca eram un sofer incepator, si conduceam de mai putin de o saptamana in dimineata aceea n-am avut nici un fel de presimtire si nu aveam nici un motiv ca sa fiu mai prudent decat de obicei ma gandeam la cele doua ore de geografie de la inceputul progra mului m- am apropiat de intersectie, am incetinit din vreme si n-am accelerat prea tare nici chiar atunci cand semaforul a tre cut pe culoarea verde, o lumina vesela, care imi sugera sa o pornesc mai repede, inainte ca usile autobuzelor sa se dea in laturi; iar oamenii sa navaleasca afara, umpland ambele parti ale strazii Pe pavajul de pia tra vanata era zapada murdara, topita pe alocuri de sarea imprastiata peste noapte; nu aveam mai mult de treizeci pe ora, con duceam cu prudenta, uitandu-ma atent la masinile din care, din clipa in clipa, urmau sa sara pasagerii Probabil ca a tasnit de undeva, din pasajul catre trenul suspendat, probabil ca a vazut numarul autobuzului de care avea nevoie, si tinea mortis sa-l prinda Prima data am auzit izbitura Volanul se bloca, pe urma l-am vazut rasturnat pe capota, cu fata ascunsa sub sapca, cu bratele intinse in laturi, catre parbriz, cautand sa se agate de ceva Sarise de undeva, de dupa semafor, din dreapta; am franat si l-am vazut cum se rostogoleste spre stanga si cade pe partea carosabila Peste tot, indicatoare cu oprirea interzisa, asa ca am luat-o in marsarier si am dat cativa metri inapoi, am tras frana de mana si am coborat Unde era? Acolo, langa bordura, langa capacul unui canal, incerca sa se ridice in maini un barbat maruntel, categoria musca, intr-un pardesiu ponosit Cativa trecatori se stransesera deja in jurul sau, cautand sa-i dea o mana de ajutor Pozitia lor fata de mine era clara, problema vinovatiei le era pe deplin lamurita Fata intunecata a omuletului parea marcata mai degraba de teama decat de durere, ma privi cu spaima si facu un gest de aparare, in timp ce incerca sa-i linisteasca pe curiosi, cu un zambet fortat: nu-i cine stie ce, nu merita sa va pierdeti vremea De la el, privirea mea se indrepta ina poi, spre masina: aripa dreapta era indesata serios, ca si cum ar fi fost lovita cu o bucata de lemn, pe margini, de unde sarise vop seaua, se lipisera fasii de stofa, capota era deformata si ea, sarise din incuietoare, un stergator de parbriz zburase cat colo si se indoise Nu m-a scapat din ochi cat timp am stat sa evaluez pagubele, se tinea cu Era ranit la frunte si avea zgarieturipe dosul palmelor, mai mult n-am putut sa observ; in vreme ce m-am intors spre el imiraspunse cu un zambet din care se putea citi totul: nesiguranta sa, graba, un senti ment de vinovatie, ca si dorinta de a mini maliza efectul loviturilor primite, ridicand unul dupa altul picioarele in pantaloni stramti, intorcand capul in dreapta si in stanga, indoindu-si pe rand bratele ia te uita, totul e in regula, nu-i asa? L-am intre bat de ce a traversat pe rosu, cum de n-a observat masina a ridicat mahnit, vino-vat din umeri: nu pricepea ce-i spun Cu un soi de sfiala, repeta mereu aceleasi cuvinte, facand semne disperate in directia trenului suspendat, care se pusese in miscare; erau cuvinte in turceste, am ghicit dupa pro nuntia sa cantata Mi-am dat seama ca ar fi preferat s-o ia din loc, dar ceva il impiedica, iar asta nu putea sa fie decat cine stie ce durere interioara, pe care nu voia s-o trade ze il supara si compasiunea si curiozitatea trecatorilor; parea sa-si dea seama ca toti erau porniti impotriva mea si acest lucru il intrista profund Doctor, am spus, va duc imediat la un medic Cand l-am luat pe dupa umeri ca sa-l conduc spre masina, am vazut cat este in timp ce trecatorii se grabeau sa explice altora, veniti mai tarziu la locul accidentu lui, ce vazusera sau ce aflasera ca se intam plase, l-am asezat pe bancheta din spate, incercand sa-i intind corpul intr-o pozitie cat mai comoda, i-am facut un semn de incurajare si am pornit-o pe drumul catre scoala in apropiere locuiau sau isi aveau cabinetele mai multi medici, imi aminteam ca le vazusem firmele albe ate pe gri lajele din fata gradinilor L-am privit prin oglinda retrovizoa re, inchisese ochii, buzele ii tremurau, iar dintr-o ureche i se prelingea pe gat o dara subtire de sange Se tinea strans cu o mana de bancheta, se ridicase in capul oaselor fara indoiala, nu pentru a-si face durerea mai suportabila, ci pentru a putea cauta ceva in buzunarul de la spate, in care scoto cea cu degetele de la mana cealalta Pe urma scoase o bucata de hartie, un plic albastru, pe care mi-l intinse: aici, aici, adresa Apoi se indrepta, se apleca spre mine si-mi repe ta cu vocea sugrumata, aproape poruncitor, pe un ton neobisnuit: strada Liegnitz Parea foarte hotarat acum, era hota rat si teama ii pierise: nu doctor, strada Liegnitz, da, da, si agita plicul albastru Am ajuns la statia de taximetre de langa scoala intunecati luceau in semiintunericul odaii Mi- a raspuns nepasator la salut, fata sa nu dadea semne sa ma recunoasca, se uita la mine fara teama sau curiozitate Domnul uzkok a avut un accident, mi-a spus barbatul care deschisese usa Am incuviintat si, dupa o vreme am intrebat daca nu ar fi mai bine sa-l duc la un medic Barbatul a dat categoric din cap: nu e nevo ie, domnul uzkok este ingrijit cum nu se poate mai bine, doctorul a fost aici de mai multe ori in cele doua zile de cand a fost accidentat pe santierul unde lucreaza Am spus: "Azi dimineata a avut loc accidentul, eu am venit aici pentru accidentul de azi dimineata"; la care barbatul se intoarse brusc catre ranit si-l intreba ceva in limba lor; ranitul scutura incet din cap: Domnul uzkok nu stie nimic despre vreun accident care sa se fi petrecut azi dimineata Am ras puns calm: "Eu insumi l-am accidentat azi dimineata, el a traversat pe rosu, l-am lovit, puteti sa vedeti cum mi-a stricat masina, e afara" Cei doi discutara din nou in limba lor, se certara enervati, cu o energie tea trala, repetand intruna aceleasi propozitii Pe urma, barbatul care imi deschisese, imi explica: "Domnul uzkok vine din Turcia, e emigrant, domnul uzkok a avut un acci dent pe santier acum doua zile Nu stie nimic de nici o masina" Am facut un semn catre ranit si l-am rugat: "intrebati-l de ce a fugit din masi na; l-as fi adus eu insumi aici, cu masina" incepura din nou acelasi joc al intrebarilor si raspunsurilor, din care n-am inteles nimic, si, in timp ce ranitul ma privea speriat, sop tind ceva printre buzele care ii tremurau violent, celalalt traduse: "Domnul uzkok nu a iesit din casa, de la accidentul de pe santier sta mereu in pat" L-am rugat atunci pe ranit: ,,Aratati-mi plicul albastru pe care l-ati avut in masina" A ascultat traducerea, nu cred ca fraza aceasta ar fi putut fi atat de lunga in turceste Pe urma mi se comunica scurt ca domnul uzkok nu a avut niciodata vreun plic albastru Ma cuprinse ciuda, aceeasi ciuda care ma cuprinde si in clasa, cand nu stiu ce raspunsuri sa le dau copiilor; eram convins insa, ca ranitul e una si aceeasi persoana cu barbatul imbracat in pardesiu ponosit pe intamplarile altuia, mahnit ca lui nu i se intampla niciodata nimic deosebit Am baut din ceaiul sau mult prea dulce, m-am speriat cand am observat cat de tare imi tremura mana mai putin cand am ridicat ceasca la gura, decat atunci cand am pus-o inapoi pe masa Asadar, cum am ajuns in intersectie, accidentul, disparitia ranitului; iar atunci cand i-am descris intal nirea din vagonul de locuit, am putut sa remarc pe fata sa un suras pripit, un suras de om care intelege totul, ceea ce m-a facut sa regret ca i-am dat toate amanuntele Era accidentul meu, o intamplare din viata mea, aveam tot dreptul s-o apreciez asa cum voiam eu, ca sa nu mai spun de intalnirea din vagonul de locuit, care mi se parea atat de ciudata Pentru el insa, pentru Seewald, totul era limpede: ,,Ca intr-o povestire de Gogol, spuse el, iti dai seama, dragul meu, exact ca intr-o povestire de Gogol" M-am bucurat cand a sunat clopotelul si a trebuit sa ma duc in clasa fara sa mai fiu nevoit sa-i dau alte explicatii, in special despre intele sul adanc al intamplarii Nu-i voi povesti niciodata coincidenta dintre evaluarea facuta de soferii de taxi si cea pe care a calculat-o tovarasul ranitului, suma a fost mai mare decat cea reala, la atelierul de reparatii am platit cu doua sute de marci mai putin Si nu-i voi povesti in viata mea lui Seewald cum am fost din nou in strada Liegnitz, a doua zi spre seara, in banii ramasi Fereastra vagonului de locuit era intu necata, vagonul parea parasit, oricum era incuiat, totusi, dupa ce am batut de mai multe ori la usa, m-am trezit din nou fata in fata cu strainul, de data aceasta tinea in mana batista sa rosie de matase, cu care parea ca-si face vant Cel putin sase bar bati sedeau pe paturi, erau niste omuleti marunti, care aveau in fata sticle de vin rosu pe care nu apucasera sa le ascunda Sedeau asa, ca si cand i-as fi surprins asu pra unei fapte rele, fara expresie, tradand parca o unda de teama Am intrebat de domnul uzkok; bar batul cu batista rosie nu-si amintea de el, nu l-a intalnit niciodata, nu-l cunostea Pe deasupra, mi-am dat seama ca este foarte greu sa ma recunoasca si, atunci cand i-am intins restul de bani, m-a privit cu o nein credere dusmanoasa: ii parea foarte rau, dar nu putea sa primeasca banii care nu ii apartin M-am uitat la oamenii tacuti, la sticlele lor de vin; semanau ca doua pica turi de apa cu uzkok, si am fost sigur ca daca as fi venit inapoi a doua zi, ar fi negat categoric ca m- ar fi vazut vreodata in locul acesta se insirau mai multe vagoane de locuit: oare am gresit vagonul? Un lucru insa stiu precis: inainte de a iesi am pus banii pe masa Traducere de M PETRASCU Pentru Antonio Machado Am luat hartie si am sprijinit-o pe o carte de versuri de Machado -Machado, amicul meu, te rog sa ma ierti ca te-am intemnitat cu mine; insa atat pari a fi un rau, atat de apa-s toate cantecele tale, esti mai mare decat mine, si atatea stii si de iubire si de frig, de teama si de spaima; ai iubit atat tot ce exista si ai fost atat de obosit, si, apoi, e atat de trist sa fii singur in temnita fara Machado! Jes s Lopez PACHECO, nascut in Madrid , licentiat in Filozofie si Litere al Universitatii Centrale Locuieste in Madrid, unde lucreaza la o editura in 1952 a primit premiul Adonais cu cartea sa Dejar crecer este silencio (A lasa sa creasca aceasta liniste) A publicat, in colaborare cu Vintila Horia, volu mul Poesia italiana contemporanea Jes s Lopez PACHECO Spania Cantecul credintei Vai, de iubire si de om nicicand nu ma voi indoi! De inima deschisa si carnea aprinsa, de mana inchisa pe pamantul ranit Vai, de iubire si de om, de vant si de viata, de lumina diminetii nicicand nu ma voi indoi! Traducere de Al HUSAR LA PAT Boala pe care o am ma condamna sa stau la pat intr-o nemiscare totala Cand plictiseala ia proportii neobisnuite in stare sa ma dezechilibreze, daca nu se intervine, iata ce fac: imi zdrobesc craniul si-l intind in fata mea cat mai mult cu putinta, iar cand este foarte bine turtit scot cavaleria Copitele lovesc in cadenta acest pamant uscat si gal bui Escadroanele o iau la trap si tropaie si zvarla din picioare Si acest zgomot, acest ritm clar si bogat, aceasta infierbantare pur tand fiorul luptei si Gloriei incanta sufletul celui care sta tintuit la pat si nu e in stare sa faca nici o miscare A STRiGA Panaritiul e o suferinta crancena Dar ceea ce ma chinuia cel mai mult era faptul ca nu puteam sa strig Caci eram la hotel Noaptea se lasase si camera mea se afla intre altele doua unde se dormea Am inceput asadar sa-mi scot din craniu tobe uriase, a lamuri si un instru ment care rasuna mai strasnic decat orga Si profitand de puterea nemaipomenita Asigurat, in sfarsit, ca in acest tumult glasul meu nu va mai fi auzit, am inceput sa urlu, sa urlu ore in sir, ajungand sa ma usurez putin cate putin iNLANTUiTE LANTURi Nu cantariti mai mult decat o flacara si totul va merge bine O flacara de zefir, o flacara venind dintr- un plaman cald si nsangerat O flacara intr-un cuvant Ruina pe chipul drag si odihnit Ruina pentru a spune tot, ruina Nu cantariti mai mult decat o gabie si totul va merge bine O gabie in cer, o gabie de corsaj,Una si nimic mai mult, Una si feminina, Una DUCETi-MA Duceti-ma intr-o corabie intr-o batrana si blanda corabie, in etrava sau daca se poate chiar in spuma Si pierdeti-ma departe, departe in atelajul unei alte varste in catifeaua-nselatoare a zapezii in gafaitul unei nunti de caini in palidul convoi de frunze moarte Duceti-ma, nezdrobit, in saruturi, in plamanii care se umfla si respira, Pe covorul palmelor si pe surasul lor Prin coridoarele oaselor lungi si prin articulatii Duceti-ma sau mai curand ingropati-ma SiNT GONG in cantecul maniei mele e un ou Si-n oul acesta e mama, tatal si copiii mei, Si-n acest tot e bucurie si tristete laolalta si viata Naprasnice furtuni ce m-ati salvat, Tu soare minunat ce drumul mi-ai taiat, Exista ura in mine, puternica, straveche, Si pentru frumusete vedea-vom mai tarziu Ajuns- am sa fiu dur farama cu farama Daca s-ar sti ce moale am ramas in adanc Gong sint si vata si cant inzapezit, Singur o spun si sint sigur de asta de sabie, Cand mahii, Cand mahii, Mlastinile, Si prorocirile nefaste, Cand mahahahahasii, Mahahaborasii, Mahahamaladihahasii, Matratrimatratrihahasele, Hondregordeveghetoriile, Honcucarachoncusii, Hordanoplopezii de puru para puru, Acefalii glosati, Poverile, ciumele, putrefactiile, Necrozele, carnagiile, impotmolirile, Prapaditii, lipiciosii, infectii, Cand mierea se va fi-ntarit ca piatra, Banchizele pierzandu-si sangele, Evreii infricosati rascumparandu-l in graba pe Christ, Acropolea, cazarmile schimbate-n verze, Privirile in lilieci, in gheme de sarma ghim pata, in cutie de cuie, Mainile abia nascute in talazuri, Celelalte vertebre in mori zadarnice de vant, Si sucul bucuriei in arsura, Si tot ce-i mangaiere in smulgeri dureroase, cele mai tainice cute ale trupului in dueluri Mangaietorul, roscatul nisip ca plumbul intorcandu-se peste amatorii de plaja,Limbile caldute, nestatornice, jucause, schimbandu-se fie-n cutite, fie-n pietre dure, Dulcele sopot al raurilor in paduri de papa gali si de ciocane pneumatice, Cand ingrozitorul-implacabilul iesi-va din matca, Spurcatele-i buci asezandu-si peste aceasta Lume pusa-n zavoare, intepenita si parca spanzurata-n cuiSi care se-nvarte, se invarte asupra-i fara sa mai poata scapa vreodata, Si cand, ram ultim al Fiintei, suferinta, patrunde ca un ascutis atroce, mereu mai subtila, Tot mai ascunsa, si greu de tolerat si cand Nimicul indarainic in toate ca panica se-ntinde O! Nenorocire! Nenorocire! O! Amintire din urma, marunta viata a fie-carui om, marunta viata a fiecarui animal, marunte vieti punctiforme;Niciodata O! Vid! O! Spatiu, Spatiu nestratificat O! Spatiu, Spatiu! Traducere de Vasile NiCOLESCU Un oarecare schematism viguros con stituie forta -si totodata precaritatea -lui Marx, Freud si, in general, a tututor fonda torilor de scoli si isme Toti sunt un soi de oameni de actiune ai gandirii; fiinte care, dotate cu marea intuitie a fundamentalului, nu sufera de infinitele indoieli care ii chinu ie pe alti creatori in fata nuantelor; caracte ristici care pe acestia ii fac mai subtili in perceperea fineturilor realitatii, dar inapti sa inregistreze marile linii de forta, la fel ca seismografele prea sensibile -potrivite pentru cutremure aproape imperceptibile care salta si-si ies din tatani la marile cutremure, dar nu le pot inregistra Acesti nuantatori de idei sunt cei care mai apoi imbogatesc, cu arabescuri si culori estom pate, modul cam brutal in care pun proble mele pionierii analizei, pana cand marile si viguroasele linii ajung sa se atenueze, sa se divizeze si sa se stearga intr-atat, incat se impune actiunea unui nou spirit schematic, care sa revigoreze desenul ideologic; la fel cum, din cauze psihologice analoge, incli natiei finale catre amanunt a impresionis tilor trebuia sa-i urmeze constructivismul putin cam prea zgrunturos al lui Cezanne Nu cred ca-i nedrept sa- l situam pe Wilhelm Worringer in clasa spiritelor sche matice ideile lui au zguduit estetica seco lului XX si au pus iar problema artelor invataturi Ea are, dupa mine, doua defec te capitale: mai intai, pune in aceeasi oala toate manifestarile artei abstracte, incer cand sa le explice prin ipoteza lor centrala; apoi, judeca rectiliniu probleme dialectice si serpuite Nu-i nevoie sa amintesc in extenso tezele capitale ale lui Worringer Va fi de ajuns sa amintesc ca pentru el exista doua arte opuse - abstracta si naturalista -, si asta nu din pricina mai marii ori mai micii sta paniri a tehnicii, nici dintr-aceea a capacita tii estetice mai mult sau mai putin evoluate, ci drept consecinta a unor nevoi spirituale diferite: in vreme ce arta naturalista e rodul fericitei concordante dintre om si lume, ca in marea epoca a lui Pericle, tendinta de abstractizare se manifesta in civilizatii cu posturi spirituale complet opuse, unde prevaleaza simtul separarii, discordantei si dizarmoniei dintre om si natura, asa cum li s-a intamplat egiptenilor ideile lui Worringer pun bine in lumi na manifestarile artistice ale popoarelor si civilizatiilor considerate, cu un amestec de candoare si aroganta, stadii pregatitoare si defectuoase ale marii arte naturaliste euro pene Dar e drept sa-l acuzam pe Worringer de un puternic schematism Ajunge doar sa analizam lumea gre ceasca pentru a intelege cu ce grija trebuie lantuia furia bacantelor pe scenele Atenei eseu nu merg niciodata in aceeasi directie, caci, fatis ori pe ascuns, asupra lor actioneaza forte antagonice, astfel incat suprafata unei culturi e intotdeauna mobila; si chiar cand ea ar parea - ca in marea epoca a lui Pericle - linistita ori abia infiorata, curente profun de creeaza ceea ce s-ar putea numi marea de fond a unei civilizatii Astfel, chiar cand in cultura greaca pare sa culmineze spiritul olimpicei seninatati si -dupa acreditate locuri comune par sa domneasca in ea echilibrul, gratia, masura si proportia, cand, ca niciodata in istorie, omul si lumea par profund reconciliati, in acel moment exemplar al culturii, in pofida manifesta rilor exterioare (si, la rigoare, din aceleasi pricini) teribile forte zguduie adancurile sufletului grec, asa incat, pe cand Socrate prescria et pour cause surghiunirea trupului si a patimilor lui, Euripide isi dez Cum sa impaci dramaticul dualism al sufletului grec cu vestita seninatate olimpi ca a Panteonului Locurilor Comune? Si cat putem crede in armonia dintre om si lume, care, dupa Worringer, ar explica crearea artei naturaliste si "clasice"? Ar trebui sa admitem, poate, ca poporul grec a putut crea arta naturalista a lui Venus din Milo doar in unele fericite clipe de echilibru, iar dupa (ori simultan cu) ele, prin dialectica fortelor contrarii, a creat monstri lipsiti de masura, ca Bacantele? Si aici ar trebui sa observam -cum vom vedea mai detaliat in cazul Renasterii -ca spiritul nemultumit si angoasat nu se dezvaluie doar prin arta abstracta, ci, foarte frecvent, prin cea roman tica ori expresionista Aceasta e una dintre criticile fundamentale care i se pot aduce teoriei lui Worringer si, mai ales, celei a discipolului sau, Hulme, cand analizeaza arta renascentista si moderna De parca n-ar fi suficient, abstractiza rea apare tocmai la grecii care practica natu ralismul, in baza ratiunii pure si a geome triei, baza intregului rationalism occidental si a intregii stiinte pozitive Cum sa impaci noua si foarte transcendentala forma a artei abstracte cu teza lui Worringer? Si, de parca nici asta n-ar fi de ajuns, iar confuzia n-ar fi inca destul de mare, sa se observe ca abstractizarea rationalista a platonicilor are, in parte, radacini egiptene, prin gandi rea pitagoreica si teoria ei cu privire la cele doua lumi Cu ei incepe in Occident dualitatea, care e unul din modurile viziunii noastre despre lume, amestecul de misticism si rati onalism, de extaz si geometrie care, luptand cu spiritul existential, dainuie pana azi si se vadeste in unele expresii platonice ale artei abstracte a vremurilor noastre Dupa Hulme, epigonul lui Worringer, Europa trece prin doua mari perioade: Evul Mediu si Renasterea in primul, se crede in pacatul originar, in a doua - nu; tot restul se trage din aceasta enorma diferenta in Evul Mediu, faptele sunt credinta in radicala imperfectiune a omului si subordonarea lui unor anume valori absolute, credinte pe care s-a centrat oricare civilizatie, inclusiv economia ei Din contra, ideologia renas centista considera ca omul e esentialmen te bun si din aceasta teza capitala reiese intreaga lume a creatiilor lui Diferenta dintre aceste doua moduri de a lua in con siderare realitatea rezida in cele doua con ceptii antagonice ale artei: in vreme ce arta renascentista e vitala si isi gaseste placerea in reprezentarea formelor umane si a naturi lor, arta bizantina care a precedat-o cauta care lucrurile vitale nu i-o puteau oferi; astfel, subordonat valorilor absolute si eter ne, omul cauta in formele abstracte expresia intensei lui emotii religioase, incercarea precara, dar oricum buna, de a face aluzie, din lumea temporala si schimbatoare, la Universul imutabil si Etern Dupa Hulme, Umanismul reprezinta, cu toate variante le lui de panteism, rationalism si idealism, antropomorfizarea lumii La inceput, con ceptia omului esentialmente bun se mani festa uneori eroic, ca in arta lui Donatello, Michelangelo ori Marlowe; asemenea uma nism inca mai e atractiv, dupa implacabila parere a lui Hulme, dar nu merita prea multa admiratie, pentru ca poarta in ger mene romantismul, sentimental si utilitar; el trebuia sa ajunga, mai devreme sau mai tar ziu, intr-o fiinta abominabila ca Rousseau in fata acestei modalitati antropomorfice, suficienta si superficiala, arta abstracta a vremii noastre avea sa revendice o noua transcendenta, o noua atitudine religioasa in cautarea absolutului E mult adevar in modul cum pune Hulme problema, asa cum e, in genere, si in abordarile lui Worringer Defectul lor capital e, dupa mine, ca ei nu vad procesul dialectic al istoriei si, in particular, dezvol tarea contradictorie a expresiei artistice tracte contemporane: Prima: Renasterea umanista si pro fana, pe care o dispretuieste atat de tare eseistul englez Sub subtilele infiorari ale carnii, in figurile lui Leonardo - ca sa sem nalam un arhetip -se afla invizibilele, dar riguroasele schelete ale triunghiurilor si pentagoanelor lui, care alcatuiesc intregul ordonat dupa canoanele Divinei proportii si al Perspectivei Caci el arata in Tratatul sau: "Dispune apoi figurile oamenilor imbracati ori dezbracati asa cum ti-ai propus efectiv, supunand perspectivei marimi si masuri, pentru ca nici un amanunt al lucrarii tale sa nu fie contrar sugestiilor ratiunii si efec telor naturale" Mai adauga si alt aforism: "Perspectiva trebuie sa fie prima dintre toate discursurile si disciplinele omului in domeniul ei, linia luminoasa se combina cu varietatile demonstratiei si se impodobeste glorios cu florile matematicii si chiar cu cele ale fizicii" Piero della Francesca, pictor si geome tru, e stramosul direct al lui Cezanne care, cu piramidele, cuburile si cilindrii lui, e stramosul artistilor abstracti, prin interme diul cubistilor Nu intamplator au readus la viata acestia din urma sectiunea de aur si s-au interesat de Luca Pacioli Aceasta nu numai ca arta figurativa nu va fi defini stiinta si de dominatia burgheza asupra lumii exterioare Nici un soi, cel putin pe aceasta latura, de misticism ori transcen denta Renastere pura si simpla, umanism tehnic si profan, nu de hartii si sapaturi, ci de cartografi, geometri, fortificatii, ingineri, masini de filat si turnatorie de tunuri Si, drept urmare si in pofida celor pre supuse de Hulme, revolta mistica a timpu rilor moderne s-a datorat spiritelor roman tice in care, de la Donatello si Michelangelo pana la Kierkegaard si Dostoievski, s-a intrupat tot mai mult si mai tumultuos raz vratirea spiritului religios contra spiritului tehnolatric al civilizatiei burgheze Pe ulti mii descendenti ii gasim printre postimpre sionistii ca Van Gogh si Gauguin, printre fauves si expresionisti, printre suprarealisti si, in fine, printre artistii care, desi proveniti din arta abstracta, au cotit spre realizarea unor obiecte concrete, inventate de propriul lor eu si nu in virtutea unui proces de abs tractizare in lumea care ii inconjura; atitu dine tipic romantica si autista, oricat i-ar putea atrage spre miraj ascetismul formelor lor geometrice A doua: Dialectica interna a propriei arte Expresiile estetice nu sunt intotdeauna manifestarea (directa ori inversa) a epocii, ci se supun dinamicii intrinseci a propriei lor evolutii: lupta scolilor, epuizarea for melor, oboseala si chiar simplul spirit de contradictie, atat de frecvent propice artis tilor Astfel, nu fara a urma marile arcuri ale fiecarei perioade (romantica ori gotica, renascentista ori baroca), creatorii, mereu personali si anarhici, se duc individual la stanga ori la dreapta, deasupra ori dede subtul marilor linii in marele arc care con stituie ceea ce s-ar putea numi "arta vremii noastre", putem afla tendinte la fel de con trarii, precum constructivismul lui Cezanne si expresionismul, riguroasa problema a cubistilor si haosul suprarealist in ultimii ani, aceasta dialectica interna a scolilor a determinat, mai ales in Argentina, avantul tot mai mare al artei abstracte, ceea ce arata tiv ingropata, ci, din contra, ca ea trebuie sa reinvie intr-o apropiata si inevitabila revansa, daca teza pe care o dezvolt e corecta A treia: Ascetismul artei contempo rane fata de sentimentalismul burghez Burghezia care, prin stiinta, a provocat cel mai puternic proces de abstractizare pe care l-a cunoscut omenirea, n-a incetat din aceasta pricina sa fie "realista", adica, miop lipita de stratul cel mai superficial si mai lumesc al realitatii in mod paradoxal, ea si-a pregatit astfel propriul mormant spiritual, convocand forte mentale care au mers mult mai departe decat puteau nazui gusturile lor meschine si confortabi le, spre zonele platonice ale artei pure Prin autonomizare si transcenderea frontierelor burgheze, arta abstracta a incetat sa mai apartina esentei spiritului social care a pro- vocat-o, devenind o arta pe care burghezia o ura si o dispretuia A patra: Haosul Singura, dintre cele patru semnalate, careia putem (si trebuie) sa-i aplicam teza centrala a lui Worringer despre contradictia esentiala dintre om si lume, pe baza artei abstracte Metaforic vorbind, criza vremii noastre l-a lasat iar pe om de izbeliste Prabusirea civilizatiei bur gheze si rationaliste il pune dramatic fata in fata cu un nou haos si, in mijlocul catastro fei, el se agata de Ordinea Geometrica Spiritele angoasate tind adesea sa caute in claritatea si siguranta organizarii matematice un sistem de coordonate de care sa se agate si in care sa gaseasca calmul pe care li-l refuza dezordinea lor launtrica Am mai aratat ca platonismul nu-l puteau concepe decat oameni prea preocupati de pasiunile trupului si sufletului lor Nici platonismul lui Sartre din Greata n-are alta origine, tot asa cum nu putem explica altfel faptul ca spirite atat de romantice, intunecate si expresioniste ca Mondrian, Kandinski si Vantongerloo au cotit spre arta abstracta Traducere de ileana SCiPiONE CiRCUL SAU ViATA iN PiCiOARE PE NiCAiERi iN AERUL VOSTRU EL VA SPALA BRATELE CA O MATURA-N OCHi CA O EXPLOZiE LUNARA iN CREiER FRUMUSETEA SA POATE OMORi COPiLUL DiN NOi EL ESTE CEL UiTAT DE MOARTE STAREA-i DE SURPRiZA CONTiNUA DEViNE OXiGENUL NOSTRU Si AL SAU EL SE HRANESTE AH-URiLE Si OH- URiLE VOASTRE PLECAT DiN STRAFUNDURiLE UiMiRii SALE EL E MARELE TRANSPORTATOR E OAMENi MAi BUN DECaT TOATE TRENURiLE Si TOATE AViOANELE LUNii ESTE MADUVA SPiNOASA A OSULUi ViETii iN CARE MUSCAM CU TOTii LaNGA FANTOMATiCA ACESTUi BALET NEBUN NOi Ai OFERiM CARNEA REALiTATii Si TOT CE NE ASCUNDE ATaT DE BiNE NE-ARATA CaT DE FRUMOSi SUNTEM Goethe calator la iasi ion NEGOiTESCU in anul 1900 aparea la Paris o carte intitulata: Une femme de dipimate Lettres de Madame Reinhard a sa mere Traduites de l Allemand et publiees pour la soci ete de l histoire contemporaine - adica pe roma neste: O sotie de diplomat Scrisorile doamnei Reinhard adresate mamei sale intre Traduse din limba germana si publicate pentru Societatea de istorie contemporana Originalul acestor scrisori probabil s-a pierdut, caci cercetatorii literari germani citeaza textul francez Contesa Christine von Reinhard, nascuta Reimarus, era sotia notoriului amic al lui Goethe, Karl Friedrich von Reinhard, care a trait intre anii Plecat din Tubingen de tanar la Paris, teologul svab a fost la inceput un entuziast adept al Revolutiei, menit sa faca apoi in Franta o frumoasa cariera Angajat in ministe rul de externe francez inca din 1792, sef de birou si colaborator al lui Talleyrand, capabil si serios, Reinhard a fost intrebu intat in diferite misiuni importante, ser vind astfel sub diversele regimuri ale acelei epoci, Republica, imperiul si deopotriva Restauratia Din 1808 ambasador al lui Napoleon la Kassel, pe langa fratele aces tuia, Jerome, regele Vestfaliei, Reinhard servea ca un fel de diplomat neoficial si pe Goethe, la Weimar, fata de care avea o admiratie nemarginita, atat ca om de litere cat si ca om de stiinta, trimitandu-i intre altele, atunci, si rapoarte, adeseori cifrate, REViSTA FEED BACK despre situatia politica si militara din agita ta perioada a cuceririlor napoleoniene - caci poetul era si om de stat intr-o scrisoare trimisa unui prieten, in 1807, din Karlsbad, unde tocmai il cunoscuse pe marele scriitor, Reinhard ne-a trasat si un faimos portret al lui Goethe imbatranind Cu un an inainte de cunostinta dintre cei doi barbati, adica in 1806, diplomatul cu o cariera atat de aventuroasa, cum s-ar spune, care era in acea vreme consul al Frantei in capitala Moldovei, la iasi, a fost arestat de rusi si tinut de dansii ca prizonier, impreuna cu sotia sa, catva timp Dar in legatura cu toate acestea, iata ce gasim in interesanta epistola, pe care conte sa von Reinhard o trimite mamei sale, din Karlsbad, la : "Alaltaieri ne-am intretinut in camera mea despre evenimen tele zilei; la intrebarea, daca Germania si limba germana ar putea sa dispara cu totul -"Nu, eu nu cred asta" a zis cineva, "ger manii, ca si evreii, se vor lasa pretutindeni oprimati, insa, ca si acestia fara a dispare si, chiar fara patrie ramanand, cu atat mai mult vor fi solidari intre ei" Acel cineva era Goethe Sosise aici cu cateva zile inainte, si chiar in ziua sosirii lui imi trimisese o scrisoare din partea doam nei Frommann, si imi anuntase prin Riemer vizita sa Sotul meu s-a dus la dansul indata dupa pranz A fost introdus intr-o odaie, nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 unde sedea un barbat in varsta, destul de solid, imbracat intr-o jacheta, care a dispa rut grabnic in camera de alaturi, pentru a se intoarce imediat, in redingota S-a asezat pe o sofa, straduindu-se sa se tina drept Comportamentul lui nu are nimic frantuzesc, nu e prevenitor, ci repezit si bruscat Expresia e grava, insa cand surade, ii sticlesc ochii si in toate cutele fetei lui se citeste ironia A fost foarte amabil, a vorbit la iasi, de arestarea noastra, si si-a amintit de o calato rie a lui prin acele locuri imaginea pe care mi-o facusem des pre Goethe, era, asa cum se intampla ade sea cu privire la celebritati, inexacta El sea mana mai mult cu Antonio decat cu Tasso intreaga lui aparitie e aceea a unui om de stat; doar ochiul lui tradeaza pe poet" Citind scrisoarea doamnei von Reinhard, fireste ca am tresarit puternic la remarca lui Goethe, ca si el a calatorit prin regiunea iasilor Goethe in Moldova? Goethe la iasi? Cine ar fi crezut? Dar cum se face oare ca, in diferitele biografii ale marelui poet, pe care le-am strabatut, nu am aflat mentiunea acestei calatorii a lui, atat de extraordinara pentru noi romanii? Si cum de romanii insisi nu au cunostin ta de un eveniment atat de epocal? Pana in cele din urma, dupa ce emotia s-a mai potolit, cercetand mai indeaproape, m-am lamurit ca de fapt Goethe se referea la cala toria sa din anul 1790 in tabara militara din Silezia si prin tinuturile poloneze invecina te Moldova si iasul pluteau pentru dansul intr-o ceata, care invaluia mai vaste regi uni rasaritene Ce reprezentau in fond pe atunci, in mintea unui intelectual occiden tal, tarile romanesti, decat niste provincii otomane, vag asezate spre marginea con tinentului? Romanii zaceau bine camuflati sub fanarioti, fara civilizatie si fara cultura, iar poezia lor populara, singura lor reali tate si identitate spirituala in acei ani, nu avusese sansa sa devina accesibila marelui scriitor german, care se aplecase cu entu ziasm si interes asupra poeziilor populare sarbesti - sa nu uitam ca, inca din 1823, prin culegerea lui Karadzic, pe care Goethe l-a cunoscut personal, folclorul sarbesc cuceri se intreaga Europa Daca, prin urmare, pentru Goethe romanii vor fi fost ceva disparent de exotic, in schimb receptia operei lui in Romania, de-a lungul secolului al 19- lea, a cunoscut un drum desi nu triumfal, marcat totusi prin cateva date notabile Ca de pilda, inca in prima jumatate a acelui secol, apa ritia, sub pana de traducator febril a lui Heliade Radulescu, a unor fragmente din Conversatiile lui Eckerman cu Goethe, adica in contemporaneitatea deplina a publicarii textului original iar daca din versurile lui Goethe s-a tradus atunci mereu, chiar daca nu sistematic, incepand cu iancu Vacarescu si sfarsind cu Eminescu, operele impor tante de proza si teatru au fost receptate mai greu E foarte semnificativ insa, pe un plan principial si mai profund faptul ca, in 1840, George Baritiu publica in "Foaie pen tru minte, inima si literatura", traducerea unuia din cele mai substantiale texte ideolo gice goetheene, ca sa zic asa, si anume arti colul polemic Sansculotismul literar, pe care Goethe il tiparise in revista "Die Horen" inca in 1795, si unde poetul cosmopolit, care a promovat si incarnat conceptul de litera tura universala, da o magistrala definitie a clasicismului national -actul lui Geoge Baritiu vadindu-se cu atat mai remarcabil, cu cat tinem seama de imprejurarea ca la 1840 Titu Maiorescu de abia se nastea, iar pana la nasterea lui Eminescu mai avea sa treaca inca un deceniu Cu titlul de Suferintele junelui Werther, apoi, primul roman al vestitului scrii tor german apare mai intai in romaneste abia in 1842, sub pana harnicului Gavriil Munteanu, care traduce de asemeni - si nu pot sa nu semnalez acest fapt - pe Thomas a Kempis si pe Suetoniu (ce intalnire neas teptata si bizara!) Dar, pana la sfarsitul vea cului, Werther va mai cunoaste trei talma ciri; penultima, din 1875, intitulata Patimele junelui Werther, datorandu-se lui Bernard Vermont, care a tradus si Afinitatile elective, in 1879 A fi ales acest atat de modern si de subtil roman al lui Goethe, intr-o epoca in care literatura romana nu ar fi putut pro duce ceva asemanator, mi se pare pentru Vermont, de toata lauda in aceeasi vreme, adica in 1876, Nicolae Quintescu, junimistul, ne da un Egmont, iar Hermann si Dorotheea apare mai intai in 1884, la Gherla intr-o talmacire de Constantin Morariu in ce priveste Faust, opera cea mai celebra a lui Goethe, cu toate ca a ispitit pe un Heliade, pe un Maiorescu, pe un Macedonski - nu cunoaste in secolul al 19-lea decat unica traducere completa a partii intai, semnata de Vasile Pogor si N Skelitti seama ale lui Goethe si apar diferite studii, eseuri, monografii inchinate autorului lui Faust, neplisind nici contestatia impozantu lui clasic german Mai vrednic de subliniat ramane insa faptul ca, daca in secolul nos tru Faust a aparut pana acum in sapte ver siuni romanesti, dintre care patru integrale (i-ii), trei dintre aceste versiuni complete s-au publicat in ultimele decenii, doua fiind realizate de mari poeti ca Lucian Blaga si Stefan Aug Doinas Doinas ne-a dat nu numai o talmacire superioara tuturor celorlalte, dar si o editie personala stiintifica, adica prevazuta cu un aparat de note si comentarii substantial si modern, dovedindu-si nu numai calitatea de poet genial, dar si pe aceea de mare om de cultura Aceasta din urma calitate si-a relevat eficienta si in organizarea numarului aniversar al revistei "Secolul 20", consacrat lui Goethe Dar chiar daca prin competenta deosebita si devotamentul directorului ei, Dan Haulica, aceasta revista se bucura de un atat de meritat prestigiu, si chiar daca numarul consacrat lui Goethe este, la un atat de inalt nivel, caleidoscopic alcatuit, imi permit totusi sa fac unele destul de grave observatii critice, concentrate de fapt in doua remarci: in primul rand prea mare le tribut acordat exegezei goetheene dintre cele doua razboaie (ceea ce vine dintr-o nostalgie romaneasca usor de inteles), iar in al doilea rand caracterul prea apologetic -statuar al viziunii despre Goethe, sensibil in selectia generala a textelor Nu sustin ca aceste texte nu ar fi interesante, ori ca multe din contributiile romanesti actuale nu ar fi binevenite (si atrag atentia in speci al asupra celei a lui Alexandru Paleologu), dar, spre a fi clar inteles, voi spune ca eu as fi sters praful de pe statuia lui Goethe, inlocuind toate textele lui marmoreene de aici printr-unul singur, si anume cel despre sansculotismul literar, intr-o noua traduce-re, iar in ce priveste contributiile dinafara, m-as fi adresat unor personalitati mondi ale contemporane (zece sau o duzina sa zicem), ca sa stim ce gandesc astazi oamenii despre Goethe Ceea ce nu ma impiedica a recunoaste valoarea reprezentativa a mate rialului oferit ORBiREA DE LUMiNA - fragmente - Odysseas ELYTiS A fi grec inseamna un anume fel de a simti si reactiona - atita tot Este vorba de o functie direct legata de drama intunericului si Luminii, la care in acest colt de lume participam cu totii Faptul de a fi tinar sau batrin, nascut aici sau aiurea, cu orientare einica sau universala, este, se intelege, cu totul alta chestiune Pentru Grecia, un adevar "incremenit" e, spre exemplu, istoria Tarii in interpretare oficiala Alt adevar la fel de "incremenit" este istoria Greciei vazuta de ceilalti euro peni Credinta mea e ca adevarul ei viu se descopera zi de zi in istoria tarii, asa cum reizvoraste ea din experienta personala, de suflet, a fiecaruia, si pe care evenimentele sau monumentele artistice nu fac decit sa o adnoteze fara sa o ilustreze Grecia, am ajuns inca mai de mult la aceasta concluzie, este o simtire concreta - si ar merita, desigur, descoperit un sim bol linear pentru un asemenea sentiment - o senzatie a carei analiza, cu identificarea corespondentelor fata de fiecare aspect al ei, vine sa reproduca automat, clipa de clipa, intreaga ei istorie, natura si fizionomie in tinerete, Grecia era ca o orbire de lumina pentru mine Nu am fost niciodata nici patriot si nici un iubitor al naturii si de aceea am fost foarte surprins cind am vazut ca mi se atribuie asemenea trasaturi, cum ar fi fost uimit cineva din vremurile vechi daca ar fi banuit existenta electricitatii in toiul furtunii si cei din jur l-ar fi considerat un romantic iubitor al toamnei Se pare ca m-am dovedit in mare masura incapabil sa separ senzatia de obiectul ei si sa scot la lumina toate roadele spiritului in Grecia, lumina si istoria sint unul si acelasi lucru - aceasta insemnind ca, in ultima analiza una o reproduce pe cealalta, una o interpreteaza si o justifica pe cealalta, chiar si acel vid care este intunecimea; caci acestei tari, care daruieste egalitate valorii etice si fizice, nu ii este dat sa cunoasca nici o alta forma de clar-obscur iubirea pentru poezie a venit catre mine de departe si, daca se poate spune ast fel, din afara literaturii Mi-am dat seama de aceasta intr-o zi cind ma plimbam prin salile de la "British Museum" si am dat peste un papirus verzui, pe care se afla, daca imi aduc bine aminte, un fragment din Sappho, scriitura fiind destul de clara Dupa muntii de manuscrise latine, pe care ii inghitisem in toti acei ani, m-am simtit intr-adevar usurat; mi se parea ca lumea se reintocmea si isi recapata locul firesc Acel sir neintrerupt de majuscule zvelte alcatuia o imagine grafica, in egala masura limpede si tainica, ce imi trimitea un semn priete nesc din ceata vremurilor Ca si cum as fi fost din nou pe o plaja din Mytilene si as fi auzit-o pe fata gradinarului nostru cintind iata de ce scriu Pentru ca Poezia ince pe acolo unde moartea nu are ultimul cuvint Este sfirsitul unei vieti si inceputul alteia, aidoma celei dintii, cu deosebirea ca ea merge in adincime, catre punctul extrem pe care sufletul il poate dibui, la vamile contrariilor, unde Helios si Hades se ating Nesfirsita cale catre lumina fizica, ce este Cuvintul, si Lumina cea Necreata, care este Dumnezeu Pentru aceasta scriu Caci ma fascineaza sa ascult de cel pe care nu il cunosc, dar care este faptura mea intreaga, nu o faptura pe jumatate, ca aceea ce umbla pe strazi si e "trecuta in registrele persoane lor de sex masculin, de la Primarie" Este drept sa dai nestiutului ceea ce este al lui; iata de ce trebuie sa scriem Caci Poezia ne dezvata de lume, asa cum am aflat-o alcatuita: lumea degradarii, in care vine pentru noi o clipa cind ne dam seama ca ea, Poezia, este singura cale de a depasi degradarea, in sensul ca moartea e singura cale catre inviere Poetul trebuie sa fie generos Sa nu vrei sa irosesti nici o farima din presupusul tau talent e ca si cum ai vrea sa nu pierzi nici o drahma din dobinda umilului capital ce ti-a fost dat Dar Poezia nu e Banca Dimpotriva, este un con cept aflat in antiteza cu cel de Banca Daca devine text scris, comunicabil altora, cu atit mai bine Daca nu, nu-i nimic Ceea ce tre buie sa fiinteze si fiinteaza necontenit, fara de sfirsit, fara cea mai mica intrerupere, este refuzul slugarniciei, neimpacarea, libertatea Poezia este celalalt chip al Mindriei Lentoarea caracteristica spiritului modern este una dintre cauzele fericitei incapacitati de a intelege suprarealismul de catre toti cei care, cu pretul unui ade varat efort intelectual, astupandu-si narile si inchizandu-si ochii, au incercat sa muste din marul, prin excelenta necomestibil, al lui Cezanne, multumindu-se apoi sa-l con-temple ca simpli "spectatori" si sa-l iubeas ca platonic, pentru ca structura si sex-ap peal- ul fructului cu pricina nu permiteau sa se mearga mai departe Acesti oameni lipsiti de apetit au crezut ca tot meritul si toata sanatatea estetica a spiritului constau tocmai in simplitatea acestei atitudini anti epicuriene Ei au mai crezut si ca marul lui Cezanne avea aceeasi greutate ca si marul lui Newton si, inca o data, ei s-au inselat amarnic caci, in realitate, greutatea maru lui lui Newton consta, prin excelenta, in greutatea merelor lui Adam de la gaturile curbe, fizice si morale, ale prerafaelismului Daca am crezut, pe nedrept, ca aspectul cubic al lui Cezanne reprezenta o tendinta materialista ce consta, intr-un anume fel, in a aborda cu fermitate inspiratia si liris mul, vedem, acum, ca el n-a facut decat contrariul: sa accentueze elanul spre ide alismul absolut al lirismului formal care, departe de a atinge pamantul, a zburat spre nori, ceea ce l-a apropiat pe Cezanne - e de inteles -mai curand de El Greco decat de Salvador DALi pretinsul si himericul sau "Poussin dupa natura" in schimb, cei care au inceput, cu adevarat, sa abordeze cu fermitate inspi ratia au fost tocmai slabanogii si asa-zis imaterialii prerafaeliti care, dupa cum voi arata mai departe, au construit adevarata structura materialista a lirismului, utilizand lantisorul" si liniile geodezice ale legendei structurale a Europei Este firesc ca atunci cand Salvador Dali vorbeste despre descoperirile sale paranoico-critice privitoare la fenomenul pictural, contemplatorii platonicieni ai eter nului mar al lui Cezanne sa nu vrea sa ia prea in serios acest fel de frenezie care con sta in a vrea sa atingi totul cu mainile (chiar imaculata conceptie a marului lor), mai rau inca, in a vrea, in mod real, intr-un fel sau altul, sa mananci si sa mesteci totul Dar Salvador Dali a insistat la nesfarsit asupra acestei laturi hipermaterialiste, primordi ala pentru oricare proces de cunoastere si pentru oricare proces de biologie legata de carnea si de oasele esteticii -asupra aces tei laturi imens de solitara, asupra acestei laturi de "deceptie hegemonica", de subli mitate sentimentala, asupra acestei laturi care starneste setea, gen Ludovic al ii-lea de Bavaria; asupra acestei laturi delirante de "reconstituire instantanee a trecutului", de "perversiune istorico-anala", de "minutie fotografica de mana, supraautomata", Meissonier; asupra acestei laturi de "reve rie diurna aurie", de "sublimare scatolo gica" (cu toate cascadele de pietre scumpe pe care aceasta le comporta), asupra acestei laturi "digestiv halucinatorie" gen Gustave Moreau; asupra acestei laturi de "necro filism de prima calitate", asupra acestei laturi de "ape limpezi, cadaverice si orgoli oase de profunzime", asupra acestei laturi de "zid amenintator" din pricina soliditatii sale statice, din pricina furtunii sepulcrale pe care o comporta, asupra acestei laturi de "chiparos colosal si german", asupra acestei laturi "lacome gen Bocklin"; asupra acestei laturi de "ipocrizie rurala a marilor furii sexuale atavice", asupra acestei laturi "calugarita, insecta ce-si devoreaza mascu lul in timpul imperecherii", asupra acestei laturi de "canicula desfranata a roabei de carne, sfartecata si sangeranda", asupra acestei laturi "grandioase si canibalice gen Millet"; asupra acestei laturi "alunecoase invers", asupra acestei laturi de "meta morfoza perpetua", asupra acestei laturi de "scara de fum construita din ciment, murdarita cu mucuri de tigara azvarlite pe jos si cu scuipati", asupra acestei laturi de "carne triumfala a asteptarilor salivare gen modern style din Barcelona"; asupra aces tei laturi "deja-vu, deja-vecu", asupra acestei laturi de "imobilitate imemoriala", asupra acestei laturi de "lumina fara intrerupere, materie fara intrerupere", asupra acestei laturi "unice gen Vermeer" etc Si cum se putea ca Salvador Dali sa nu fie puternic impresionat de suprarealismul flagrant al prerafaelismului englez? Pictorii prerafaeliti ne aduc si fac sa straluceasca femeile cele mai placute si totodata cele mai infricosatoare care exista, caci este vorba de acest fel de fiinte pe care le-am manca cu cea mai mare teama si angoasa: sunt fantasmele carnale ale "falselor amintiri" din copilarie, este carnea gelatinoasa a celor mai vinovate vise sentimentale Prerafaelismul pune pe masa acea mancare senzationala a eternu lui feminin, agrementata cu putina morala si excitanta "repulsie" foarte respectabila Aceste concretiuni carnale de femei in exces lor, acelasi efect de teama si de repulsie atragatoare neechivoca precum pantecele moale ale fluturelui intre lumina aripilor sale Exista un efort dureros si epuizant al gatului ca sa sustina aceste capete de femei cu ochii grei de lacrimi instelate, cu parul des si greu de oboseala luminoasa si de stralucire Exista o oboseala nevindecabila a umerilor cazuti sub greutatea nasterii acestei legendare primaveri necrofilice de care Boticelli ne-a vorbit in chip vag Dar Boticelli era inca prea aproape de carnea vie a mitului pentru a ajunge la acea glorie istovita, magnifica si uluitor de materiala a intregii "legende" psihologice si lunare a Occidentului Daca privim, in mod succint, prerafa elismul din punctul de vedere al "morfo logiei generale", tinand cont de uimitorul studiu al lui edouard Monod-Herzen1, vom vedea ca aspiratiile sale sunt diame tral opuse celor ale lui Cezanne si, nu voi renunta sa spun, ca acesta este motivul pentru care il gasim atat de interesant Din punct de vedere morfologic, Cezanne ne apare ca un fel de zidar platonician care 1 Science et esthetique Principes de morphologie generale, Gauthier-Villars et Cie, editeurs Beata Beatrix, Dante abriel Rosetti Apendix explicativ lui, al formelor regulate in general si care nu cunoaste curbele geodezice care, dupa cum se stie, constituie, in anumite privin te, drumul cel mai scurt de la un punct la altul Marul lui Cezanne tinde sa aiba aceeasi structura fundamentala ca aceea a scheletului buretilor siliciosi, schelet care, in intregime, nu este altceva decat esafodul zidarilor nostri, rectiliniu si octogonal, si in care regasesc cu stupoare numerosi cor pusculi ce realizeaza -material -"diedrul trirectangular" familiar geometrilor Spun ca el tinde spre structura octogonala, pen tru ca in realitate, in cazul marului, aceasta structura este deformata si denaturata de acea forma de "nerabdare" care l-a adus pe Cezanne la atatea rezultate proaste Daca marul lui Cezanne este un fel de "burete fantomatic", adica are pretentii de volum fara greutate, de "volum virtual", dim potriva, merele lui Adam ale frumoaselor luminoase din tablourile lui Rossetti sunt mere morale subcutanate, in mod necesar spectrale, acoperite de tesutul "geodezic" al muschilor si de "lantisoarele" costume lor translucide si lunare Morfologia prera faelita se rezuma la greutatea calduta, slaba a "lantisoarelor depresive" ale rufariei ce se adapteaza pe cel mai inspaimantator dintre costumele stranse, exacte, cu liniile curbe, geodezice ale corpurilor sculpturale, ale carnurilor turgescente, innebunitoare, imperialiste "Lantisoarele" ofilite ale prerafaelitu lui nu fac decat sa fie mai placute geodezi cele care, dupa cum stim, patrund in carne prin costum, traverseaza muschii si ajung pana la autentica maduva a oaselor, sub simulacrul liniilor infasuratoare de presi une si tensiune Tocmai din aceste motive morfologice, printre o mie de motive de alta natura, daca marul lui Cezanne tinde sa ne puna orice structura in afara si ne obliga la contemplarea platonica a supra-fetelor geometrice elementare, "lantisoare le" vesmantului si geodezicele marului lui Adam al frumoaselor prerafaelite ne invita sa intram cu toata viata noastra in profun zimile viscerale ale sufletului estetic si ale geometriilor sangvinare Lantisoare - Un lant sau un fir greu si perfect flexibil, agatat de doua suporturi si lasat in voia lui, va lua o forma care, si ea, este definitiva: lantisorul Aceasta curba se gaseste mai mult sau mai putin exacta, si in cutele perdelelor si ale draperiilor Linii geodezice -Au urmatoarea pro prietate fizica: Sa ne imaginam o suprafata perfect lustruita, in asa fel incat orice obiect care ar fi pus pe ea ar aluneca liber pana ar ajunge intr-o pozitie de echilibru determi nata de fortele prezente Sa presupunem ca, de la un punct la altul al convexitatii suprafetei (subinteleasa convexa in experi enta realizata), se intinde un fir si ca aceasta tensiune este singura forta exercitata asu pra lui; forma pe care o va lua va fi un arc geodezic al suprafetei Exemplu: Mumiile egiptene din cel mai indepartat trecut, cu infasurarile lor savante sunt bogate in invataminte, pansa mentele moderne fiind descendentii lor in forma redusa in arta imbracamintii, mai ales in aceea a imbracamintii feminine, geodezicele joaca un rol mai important, chiar imperios, con-ditionat de ceea ce se numeste armura unui tesut Arta tesutului insusi este inrudita cu o ramura elevata a matematicii Trecand de la imbracaminte la mus chi, avem noi exemple de geodezice De la muschi trecand la oase, si de la suprafata la volum, intalnim "liniile infasuratoare de presiune si tensiune" Traducere de Mioara iZVERNA Lantisor Pentru un cititor atent este clar ca sim bolismul si-a implinit destinul si ca acum el este in cadere Si mai poate el observa ca apar foarte rar opere simboliste si ca, atunci cand apar, acestea sunt foarte slabe, chiar din punct de vedere simbolist, ca tot mai des se aud glasuri care cer revizuirea valorilor si reputatiilor nu demult conside rate ca indiscutabile, ca au aparut futuristii, egofuturistii si alte hiene care amusina in urma leului O noua orientare vine sa inlo cuiasca simbolismul, si oricum s-ar numi ea - akmeism (de la t - punctul maxim a ceva, floare, inflorire) sau adamism (viziu ne clara si ferma asupra vietii) - aceasta cere un mai mare echilibru si o cunoastere mai exacta a relatiilor dintre subiect si obiect decat putea fi intalnita in simbolism Totusi, pentru ca aceasta orientare sa se afirme in deplinatatea ei si sa devina urmasa demna a precedentelor miscari, trebuie ca ea sa le accepte mostenirea si sa raspunda la toate intrebarile care s-au pus Gloria inaintasilor obliga, iar simbolismul a fost un parinte onorabil Simbolismul francez, sursa intregu lui simbolism ca scoala, a pus in prim plan probleme pur literare, ca: versul liber, expresia inedita si fulguranta, metafora pusa mai presus de orice, precum si cunos cuta "teorie a corespondentelor" Ultima ii tradeaza fundamentul neromanic si nena tional Spiritul romanic iubeste prea mult stihia luminii care detaseaza clar obiecte le, care contureaza clar liniile; contopirea simbolica a tuturor imaginilor si lucrurilor, Rusia cetoasa a padurilor germanice Apreciind mult pe simbolisti pentru ca ne-au atras atentia asupra importantei simbolurilor in arta, nu consimtim sa-i jertfim celelalte procedee de tehnica poetica si incercam sa gasim modul de a le armoniza pe deplin Cu aceasta raspundem la intrebarea privi toare la "frumoasa dificultate" a celor doua directii: e mai greu sa fii akmeist decat sim bolist, dupa cum e mai greu sa construiesti o catedrala decat un turn Caci unul dintre principiile noii directii este sa mearga tot deauna pe linia maximei rezistente Simbolismul germanic, in persoana intemeietorilor lui, Nietzsche si ibsen, a avansat problema rolului omului in uni vers, a individului in societate si a solu tionat aceasta problema gasind un scopobiectiv sau o dogma careia sa-i slujeasca S-a dovedit astfel ca simbolismul germanic nu simte valoarea fiecarui fenomen in sine, valoare care nu are nevoie de o justificare exterioara Pentru noi, ierarhia fenomene lor in lume nu este altceva decat greutatea specifica fiecaruia in parte; dar greutatea celui mai neinsemnat dintre fenomene nu este comensurabila cu absenta greutatii, a inexistentei, caci, in fata inexistentei, toate fenomenele se infratesc ( ) Ca adamisti, suntem intr-un fel fiare de padure si, in orice caz, nu vom renunta la aceasta salbaticie a noastra in favoarea neurasteniei Dar aici trebuie lasat sa vorbeasca simbolismul rus Simbolismul rus si-a dedicat fortele domeniului inefabilului Obligatoriu a tre s-au apropiat vizibil de crearea de mituri Si e in drept sa se intrebe directia care inlo cuieste simbolismul daca se poate lauda doar cu calitatile ei de fiara si care este atitudinea ei fata de necognoscibil Primul raspuns pe care il poate da akmeismul la aceasta intrebare este ca necognoscibilul, asa cum o arata si sensul cuvantului, nu poate fi cunoscut Al doilea raspuns este ca orice incercare in acest sens este lipsita de noima intreaga frumusete, sensul sfant al stelelor sta in faptul ca ele sunt infinit de departe fata de pamant si ca nici un fel de succese ale aviatiei nu le vor putea aduce mai aproape Dovedeste ca e sarac in ima ginatie acela care crede ca evolutia indivi dului se petrece doar in conditii de timp si spatiu Cum sa ne putem aminti existentele noastre anterioare (daca acesta n-o fi un procedeu strict literar) cand noi am fost in neant, unde exista miriade de alte posibili tati de existenta despre care nu stim nimic in afara faptului ca ele sunt? Fiecare dintre aceste posibilitati este negata de existenta noastra si, la randul ei, o neaga pe aceasta Senzatia de intelepciune copilareasca, dulce pana la durere, a ignorantei proprii, iata ce ne ofera necunoscutul intrebandu-se unde sunt acum frumoasele de altadata, Francois Villon isi raspunde cu amara exclama tie: "Mais o sont les neiges d antan!"2 Si aceasta intrebare ne face sa simtim mai 1 Aluzie la A Belii care, dupa 1910, se orienteaza tot mai evident spre teozofie si antropozofie in 1912, acesta, impreuna cu sotia sa, pictorita A Turghenieva, paraseste Rusia si se alatura lui R Steiner, insotindu-l in conferintele lui europene menite a-i raspandi invatatura antropozofica, varianta occidentala a teozofiei din Orientul Apropiat Teozofia si antropozofia l-au interesat si pe Viaceslav ivanov, un alt mare reprezentant al simbolismului rus, pentru care mistica si stiintele oculte au insemnat foarte mult, atat in planul gandirii, cat si al creatiei 2 Francois Villon (pseudonimul lui Francois de Montcorbier sau de Loges) (1431 - dupa 1463) - poet francez, considerat primul poet modern al Frantei Este autorul volumului de poezii Le Lais sau Petit Testament (Micul Testament), 1456, si al poemului Marele Testament (Le Grand Testament), 1463, in care a imbinat satira muscatoare cu meditatia melancolica pe marginea trecerii timpului, a carei expresie a devenit intrebarea "Dar unde-s zapezile de altadata?" Villon este si autorul Baladei Spanzuratilor, 1462, un te t in care obiectele devin semne ale timpului, lucru care i-a atras pe cei care-si spun akmeistii rusi si care il considera pe dezbateri privitoare la fata lunii pe care se afla sufletele celor dusi Sa nu uitam niciodata necunoscutul, dar nici sa nu jig nim gandul la el cu solutii mai mult sau mai putin relative, iata care este principiul akmeismului Aceasta nu inseamna ca el renunta la dreptul de a-si imagina sufletul in momentele cand acesta vibreaza in apro pierea necunoscutului; in momentul acela, insa, sufletul trebuie doar sa se cutremure Desigur, cunoasterea lui Dumnezeu, fru moasa doamna Teologie, ramane pe tronul ei, dar akmeistii nu doresc nici sa o coboare la nivelul literaturii, nici sa ridice literatura pana la frigul ei diamantin Cat priveste ingerii, demonii sau spiritele elementelor si de alt fel, acestea toate constituie materialul artistului si nu mai trebuie sa cantarim cu masuri pamantene chipurile pe care le iau Orice orientare are creatorii si epocile ei de care este indragostita Mormintele iubite ii leaga pe oameni mai mult decat orice in cercurile apropiate akmeismului, cel mai des sunt pronuntate numele lui Shakespeare, Rabelais, Villon, T Gautier3 Alegerea acestor nume nu e deloc intam platoare Fiecare dintre ele este piatra de temelie pentru akmeism, tensiune inalta a unui element sau altul Shakespeare ne-a revelat lumea interioara a omului, Rabelais -corpul si bucuriile lui, fiziologia lui inte leapta; Villon ne-a facut sa intelegem viata care nu se indoieste de sine, desi cunoaste tot, si pe Dumnezeu, si viciul, si moartea, si nemurirea, in timp ce T Gautier a gasit in arta, pentru aceasta viata, vesmintele potri vite ale formelor perfecte Sa adune in sine aceste patru momente -iata visul care ii uneste pe cei care au cutezat sa se numeas ca akmeisti 1913 (Din Russkaia literatura XX veka (Sostavil N A Trifonov), Moskva, 1966, pp ) Traducere de Livia COTORCEA 3 Theophile Gautier ( ) - poet, prozator, critic literar francez Este intemeietorul parnasianismului si adept al teoriei "arta pentru arta" Akmeistii rusi au preluat de la Gautier principiul obiectivitatii picturale si al arhitectonicii poeziei, puse la lucru indeosebi in Din constelatia poetica, atat de bogata la inceputul secolului XX in Rusia, numele lui Velimir Hlebnikov a ajuns cu greu la constiinta cititorului Chiar si astazi, desi filtrul timpului i-a fost favorabil, poetul este mai putin citit si inteles decat ar presu pune conditia oricarei mari opere si gandiri Pentru Velimir Hlebnikov insusi, situatia aceasta facea parte din firescul nu numai al strictei lui contemporaneitati, dar si al unui interval de timp pe care el il evalua la cel putin un secol Stiind prea bine acest ade var si asumandu-si- l, poetul nu s-a grabit nici sa se explice pe sine, desi, cum se va vedea, spiritul speculativ nu i-a lipsit, nici sa-si puna destinul intr-o piesa a vietii pe intelesul tuturor, asa cum a facut-o colegul de generatie Vladimir Maiakovski, si nu numai el Dimpotriva, Velimir Hlebnikov pare a fi facut totul pentru a intra in catego ria geniilor "ratate" in plan strict cultural Din mutenia adanca in care l- a cufundat creatia nu i-a putut scoate nimic, caci artis tul nu de recunoastere rapida avea nevoie, ci de gasirea acelei formule creatoare care sa scoata poezia din campul ingust al cono tatiilor literare si culturale si sa-i restituie sensul originar de intemeiere Este motivul pentru care el nu-si spune niciodata scrii tor, dupa cum Leonardo da Vinci, cu care astazi este tot mai des comparat, nu se vede pe sine doar ca un pictor Ca Velimir Hlebnikov este un geniu si nu un simplu talent literar au inteles iNTRODUCERE iN OPERA LUi VELiMiR HLEBNiKOV sau au intuit cativa contemporani intre acestia se detaseaza nu doar artisti si critici apartinand tinerei generatii care se afirma in miscarea de avangarda si care folosea numele lui Hlebnikov drept stindard, ci si reprezentanti ai miscarii simboliste care a dominat sfarsitul secolului al XiX-lea si inceputul noului veac Sa ascultam macar trei voci: 1 Dupa vizita pe care tanarul poet i-a facut-o in 1913, A Blok va scrie in Jurnalul sau: "Simt ca Hlebnikov este esential" 1 2 Mentorul, recunoscut de Hlebnikov ca atare, V ivanov, dupa ce-i consacra dis cipolului, in 1909, poezia Celui care vine, la aparitia volumului hlebnikovian de Creatii din 1914, ii va declara poetului N Aseev ca recunoaste in acest volum expresia unui geniu, dar ca vor trece cel putin o suta de ani pana ce omenirea va privi cu atentie spre Hlebnikov Ca V ivanov, poetul si filozoful profet, era singurul in masura sa inteleaga dimensiunea reala a travaliului subteran pe care il savarsea muza hlebni koviana o dovedeste continuarea dialogu lui lui cu Aseev La intrebarea de ce, daca stie ca Hlebnikov e un geniu, nu-i inlesnes te, cu autoritatea lui culturala, publicarea si recunoasterea, ivanov raspunde, deloc surprinzator pentru cei care privesc cre atia dinauntru si care inteleg "cruzimile" artistilor: "Nu pot si nici nu vreau sa incalc legile destinului Soarta tuturor celor alesi aceasta convorbire, dar o declarase cu alt prilej, facand din spusa respectiva o lege a creatiei, este inevitabilul influentei viitoru lui asupra trecutului 3 in sfarsit, a treia voce, cea a lui Boris Pasternak in 1929, cand publica amintiri din lumea literara de la inceputul secolului XX, autorul Doctorului Jivago va consemna numele lui Hlebnikov in cateva randuri De fiecare data nu poti sa nu remarci impresia de "stranietate" pe care i-o provoaca poetul ca om, dar si creatia acestuia Regasim acest sentiment in nota de mai jos care, in sensul ei adanc, continua spusele lui V ivanov: "E adevarat, exista Hlebnikov cu autenticita tea lui atat de subtila Dar parte din merite le lui imi sunt si astazi inaccesibile, pentru ca, dupa mine, poezia exista in istorie si in simbioza cu viata reala" 2 Pasternak diagnosticheaza exact diferenta dintre sine si tanarul sau confrate Pentru Hlebnikov viata in istorie este doar o parte, si aceea infima, din viata reala asa cum o intelegea el O idee despre complexitatea viziunii hlebnikoviene asupra "vietii" ne-o poateda faptul ca lucrarea ramasa neterminata, care aduna intr-un tot creatia lui, Tablele destinului, n-a fost inca editata si nici 2 Vezi Boris Pasternak, Ohrannaia gramota in Vozdusnie puti, Moskva, 1983, p 267 biologi, istorici, filologi intr-un capitol (ca sa folosim un nume cunoscut pentru ceea ce nu seamana a capitol, totusi) al aces tei lucrari, Alfabetul cerului, ni se spune: "Multi consimt: ceea ce exista e un tot Dar inca nimeni pana acum nu si-a ridicat alta rul in fata ideii ca, daca totul este un tot, atunci in lume nu exista decat numerele, caci numerele sunt relatiile din interiorul totului, dintre entitati; ele sunt ceea ce face ca unul sa fie diversitate Sacerdot al aces tui gand, am inteles ca e o prostie sa reduci unitatea la materie sau la spirit, sa faci doar din piatra sau din cantec temelia acestui edificiu" Hlebnikov visa sa transforme biosfe ra in noosfera cu ajutorul energiei culturii umane Cu acest gand, inca din 1904, la 19 ani el proiecteaza intr-un autoepitaf cateva izbanzi pe care viitorul i le va fi adus: "Agasit adevarata clasificare a stiintelor, a ingemanat timpul cu spatiul, a creat geo metria numerelor, a descoperit radacinile slavitatii, a fondat institutul pentru studie rea vietii intrauterine a copilului 3 Sub acest semn al integralismului s-au nascut manuscrise stranii, atat de neobis nuite incat ele puteau fi luate drept rezul tatul unui joc inconstient al mainii pe hartie si, ca urmare, folosite de taranii unui sat in care poetul a poposit intr-una din vesni cele lui calatorii pentru rasucirea tigarilor si aprinsul focului Aceleasi manuscrise insa ii trezesc ochiului avizat al unui Livsit sentimentul unei spaime sacre pe care doar natura dezlantuita il mai poate suscita: "Pe sferturi si pe jumatati de file rupte dintr un registru de contabilitate, uneori pur si simplu pe petece de hartie plecau in toate directiile, nu de putine ori intretaindu-se, randuri cu un scris foarte marunt, notatii dintre cele mai diverse Coloane de cuvin te, date privitoare la evenimentele istorice, formule, bruioane de scrisori, nume pro prii, coloane de cifre ( ) intreaga mea fiin ta a fost cuprinsa de o spaima apocaliptica ( ) Daca dolomitii, rocile vulcanice sau sisturile unui masiv caucazian ar fi inviat sub ochii mei si, daca zbarlindu-si flora si fauna din era mezozoica, ar fi inaintat spre mine, n-as fi fost mai uluit Caci vedeam 3 Vezi Velimir Hlebnikov, Pust na moghil noi plite in aievea cum limba se misca (s a ) Simteam in fata respiratia cuvantului de dincolo de timp Si am inteles ca sunt mut din nasca re ( ) Aceasta broderie de litere pe hartia de registru a transformat in nimic toate cunostiintele mele lingvistice, aruncandu ma intr-un spatiu al nimanui si condam nandu-ma la mutenie ( ) Ma aflam in fata unui fenomen incredibil 4 Cu acest incredibil, Hlebnikov s-a miscat printre contemporanii sai de care s-a deosebit in mod evident pentru oricine l-a privit fie si o clipa Mai intai, in epoca provocarilor de tot felul si a biografiilor -spectacol, el se distinge tocmai prin refuzul spectacolului si al etalarii de sine Apoi, cand il citesti te frapeaza absenta aproape totala a cuvantului "inspiratie" din voca bularul lui Hlebnikov nu pare sa evite cuvantul in mod deliberat Mai curand n-a simtit nevoia unei vocabule anume pentru a-si defini starea de creatie in comparatie cu starea de existenta intre viata lui publi ca si viata de creatie n-a existat diferenta pe care o intalnim de regula la scriitorii seco lului XX Absolut toate marturiile pe care le avem cu privire la acest poet atesta ca de fapt el n-a avut o viata publica Prin urma re, el nu trebuia sa traga o usa intre public si sine Pentru el exteriorul n-a existat nici odata ca exterior, iar starea de creatie i-a fost nu o stare privilegiata, ci o dispozitie fireasca Dupa cum tot de firesc tine pentru el gandul ca oameni cu "misia" lui "au de trait in jur de treizeci si sapte de ani" 5 Si chiar treizeci si sapte de ani a trait, precum Rafael si Puskin la care se gandea atunci cand, in 1921, isi inscria gandul in Tablele destinului alaturi de alte notatii cu privire la viitorul omenirii de dupa anul 2000 Livia COTORCEA 5 Vezi Velimir Hlebnikov N Kulbinu Taritin, nov dec 1916 in Velimir Hlebnikov, Sobranie proievedenii, E de ajuns sa-ti imaginezi primele trei numere si o sfera stralucind regal pentru a putea construi universul Legile lumii coincid cu legile calculului Totul zboara spre nefi inta, doi fluturi zboara in cuvintele da si nu; nor de fluturi divini, nor de orizonturi Legea economiei de cerneala l-a condus pe cel care a scris cartea lumii Acest cerb negru este steaua intunecata a nebuloaselor Formula alfabetului este formula corpului multimilor de spatii din planetele siste mului solar Oamenii vor intelege ca exista ceasuri ale omenirii si ceasuri ale sufletului individual Viitorul fuge de lene Armonia l-a ajutat pe salbaticul care canta sa nu se piarda in haosul cuvintelor; ea a selectat sunetele, s-a luptat cu excesele limbii Cuvintele sunt deosebit de puternice cand au doua sensuri, cand sunt doi ochi vii pentru aceeasi taina si cand prin carcasa sensului lor obisnuit stralumineaza un sens secund Stiinta calculului nu poseda semne pentru a reda miscarea fractiunilor de timp Pana ce nu vor fi create asemenea semne, nu vom putea reprezenta aceste miscari Foarte adesea, avem de a face cu un transfer in spatiul aceleiasi miscari; de exemplu, compune rea a doua viziuni asupra uneia si aceleiasi actiuni, privite din doua puncte de vedere Forta cuvantului (daca e sa-i gasim o marime) seamana cu actiunea unei raze indrep tate asupra unui depozit de munitii situat sub o mare capitala (de exemplu, Londra) Detonatia depinde nu de forta, ci de masura (de precizie) pasul unui infanterist poate distruge podul pe care merge Un cuvant slab si neinteles poate distruge lumea O, duel al omului cu destinul! Ju-jitsu cu statul: 1) Totdeauna sa scuipi moartea in fata, sub orice forma ti s-ar arata ea 2) Ceafa indreptata spre viitor s-o intorci spre ieri 3) Subminarea puterii monarhiei, ca si a pudorii feciorelnice prin legi ale timpului accesibile chiar si unui copil 4) Moartea limbilor ca un fapt de la sine inteles 5) Sa spargi coaja limbii totdeauna si pretutindeni Cuvintele sunt pentru cantat 6) Scuturi din numere 7) Sporirea suprafetei libertatii umane 8) Sa se abroge o lege prin alta lege Armata de cantece O transee ducand spre univers Kant, cu fruntea lui de ganditor ridicandu- se ca un mal de rau deasupra barbiei, stransa ca un pumnisor de copil si ascunsa in guler Miscandu-ne intr-o directie perpendiculara pe timp, putem vedea usor muntii vii torului Aceasta miscare, atat de proprie mintii proorocului, inseamna ridicarea unei per pendiculare pe orizontala timpului, adica crearea unei noi dimensiuni (Puskin) Sa incercam sa vedem in Puskin o suprafata care reflecta legile timpului La acesta a terminat poemul Tiganii in care a slavit libertatea oamenilor trai tori in afara legii si a statului; dupa 36 + 36, conform legii, trebuia sa se nasca o replica si, intr-adevar, pe 8- poetul termina Poltava in care ne este prezentata figura lui Petru cel Mare, fauritorul tanarului stat; ciocanul monarhic ce a fixat pe butoiul rusesc inelul Poltavei a gasit in Puskin pe cantaretul lui plin de gravitate Pe , Puskin a terminat poemul Prizonierul din Caucaz parfumulOrientului salbatic in viata primitiva a caucazienilor, cantecul vointei neclintite si al fra tiei primitive; dupa 36 + 36 -22, pe , el a inceput romanul Evgheni Oneghin, inainte de a apare aeronautica, oare n-a existat covorul zburator al basmului? Grecii lui Dedal n-au trait acum doua mii de ani? in romanul lui Jules Verne, Nemo calatorea pe sub apa Cu o jumatate de secol inainte ca nemtii sa se bata cu insulele lor submarine (Descoperirea masinii timpului de catre Welles) Daca pretindem ca artistul sa mearga pe urmele stiintei, vietii, evenimentului, atunci cand sa mai aiba el timp sa prezica, sa prooroceasca, sa anunte actul de vointa? E uimitoare aceasta pasiune a oamenilor de a pune totul la locul lui, ca dupa o sera ta data de un primar la el acasa Criticii au toate drepturile, in afara dreptului de a fi nestiutori ca niste prunci in domeniile de care se ocupa Oare tropaitul noului nascut deja stiutor nu se aude inca? Mallarme si Baudelaire vorbeau despre corespondentele sonore ale cuvintelor, despre ochii viziunilor auditive si despre vazul sunetelor care formeaza un vocabular in articolul Maestrul si invatacelul, de acum sapte ani, am incercat sa dau un inteles acestor corespondente ( ) Te poti scufunda in baia de lacrimi varsate de ganditorii nostri la ideea ca destinele oamenilor inca nu si-au gasit masura Problema masurarii destinului coincide cu proble ma aruncarii iscusite a latului pe piciorul destinului iata ce plan isi propune futuristul (budetlianul) Budetlianul nu poate si nu are dreptul sa nu cunoasca acest plan; el nu poate sa invoce necunoasterea lui De-l va pune in practica, budetlianul va jubila in fata specta colului jalnic pe care-l ofera destinul prins in capcana de soareci, de unde-i priveste pe oameni inspaimantat Destinul isi va toci dintii de gratiile capcanei si va visa sa evadeze, dar in zadar, caci budetlianul il va apostrofa: "Nici sa nu te gandesti", in timp ce, aplecat ganditor asupra lui, il va studia pufaind din pipa Randurile de mai jos corespund momentului cand calaretul pune piciorul in scara Acum sa te vad, destinule, cand esti inseuat si incalecat! Artistul viitorului a prins haturile cu mana lui de fier si-ti rupe buza cu zabala! Dupa inca o rafala de vant, va incepe galopul salbatic al calaretilor destinului Donul Albastru invete-i cum sa se lase imbatati de viteza! Traducere de Livia COTORCEA "Am incercat sa proiectez chipuri diferite ale neantului din interior" Doina iOANiD in dialog cu Alexandru MUSiNA Doina iOANiD: Cindarealizat Alexandru Musina ca poezia este importanta pentru el? Alexandru MUSiNA: Nu-mi dau seama Dintotdeauna? Dar nu sint o excep tie Toata lumea simte ca poezia e impor tanta Depinde insa ce poezie Cred ca relatia cu poezia e pe virste, pe nivele si momente socio-culturale etc Mai impor tanta mi se pare intrebarea: cum devii poet? Pentru ca nu e suficient sa te nasti poet Din pacate, incepind cu romantismul, s-a raspindit o imagine falsa a poetului, care doar se exprima, care cinta ca pasarea pe creanga, cum spunea Goethe, sau, vorba lui Lamartine, face poezie cum face gaina oua Asta a devenit un loc comun al intelegerii actului poetic atit in scoala, cit si in soci etate E foarte greu sa ajungi la radacinile a ceea ce este, de fapt, actiunea poetica Poetul este un profesionist al expresiei, un performer ideea apare deja in Odiseea: pe de o parte, poetul este inspirat de zeu, pe de alta parte, stapineste o meserie pe care a invatat-o singur D i : in Poezia, teze, ipoteze, explorari, spuneai ca poezia nu este doar mestesug, ci si materie sentimentala, plasmatica Cum se imbi na si functioneaza concret cele doua? Al M : Pentru antici era relativ sim plu Ceea ce eu numeam materie plasmati ca, tensiune psihologica aproape exploziva, (o concentrare de energie fantasmatica, nu inspiratie (de catre divinitate) in felul aces ta le era relativ usor sa sesizeze ca, pentru a transmite ceea ce zeul vrea sa spuna prin el, poetul trebuie sa aiba mijloacele nece sare, adica sa cunoasca meserie Cred ca imaginea falsa asupra actului poetic, creata in romantism, e raspunzatoare de aceasta neintelegere, care nu e valabila in cazul muzicii sau al artelor plastice Bineinteles ca artele plastice au produs si asa-numitii pictori naivi, dar intotdeauna, in muzica si in artele plastice, toata lumea (buna!) stie, accepta ca pina sa ajungi sa te exprimi, sa fii compozitor (Mozart, sa zicem), trebuie sa inveti notele, sa faci nu stiu cite exercitii, sa stapinesti zeci de tehnici etc in poezie, senzatia majoritatii este ca doar te exprimi, transmiti pur si simplu aceasta materie plasmatica Dar poezia de virf presupune si multa, multa meserie Care se invata Din pacate, nemaifiind institutionalizata inva tarea, inveti cam singur meseria de poet in Occident, incet-incet, s-a revenit la o tradi tie care era valabila in spatiul celtic in Evul Mediu, la scolile de barzi Acum, aceste scoli se numesc cursuri (chiar masterate, doctorate) de scriere creatoare Nu putem separa calitatea unei opere de stapinirea la milimetru a unui set tot mai sofisticat de tehnici Am tot insistat asupra acestei dimensiuni pentru ca am constatat, nou Parca e un blestem: ceea ce se cistigase in perioada interbelica prin ion Barbu si Arghezi, poezie=arta (meserie), se pierduse in proletcultism (dar si, in buna masura, cu generatia 60) Se tot accentueaza ideea de exprimare de sine, dar orice exprimare este conditionata cultural Poezia se aseamana cu matematica La fel cum matematica e de multe feluri, e pe niveluri, pe etaje (pe linga aritmetica, algebra, exista matematici le superioare, mai sofisticate, care apar tot timpul, care inventeaza limbaje si formule noi), si poezia e de mai multe feluri in poezie, exista autori prin care poezia avan seaza, prin care se exprima o noua sensibi litate, "un nou mod de a fi", cantitatea de necunoscut din sufletul universal, care se arata in vremea sa (am citat, din memorie, din Rimbaud) in timp ce altii repeta ceea ce s-a mai facut sau se exprima pe sine Dar orice poezie este prinsa intr-o conventie preexistenta, eventual una inventata ad-hoc sau post festum: poezia pura, cea a sen timentului romantic, poezia suprarealista, cea biografica etc Sint epoci, virste, con ventii Totul este ca aceste conventii, aceste "poetici" (cum le numesc teoreticienii) sa nu devina locuri comune constringatoare Unul din aceste locuri comune e azi, la noi, ca trebuie sa scrii numai despre ceea ce ti se intimpla Eu sint intr-o pozitie ambigua: si sfere (ioan Alexandru cu imnele, Nichita Stanescu cu Necuvintele), am pledat pentru poezia cotidianului, adica sa scrii despre lucrurile care-ti sint realmente apropiate Si am avut dreptate Dar nu eu am creat tren dul, eu doar l-am sesizat mai repede Acum s-a ajuns la ceva cam departe de poezia de virf, la manelizarea autenticitatii, a poeziei cotidianului, a poeziei biografice La iluzia ca tot ce spui si tot ce ti se intimpla (gin desti, simti etc ) tie este interesant, original si-i intereseaza si pe ceilalti Ca e poezie Pai, asta-i "poetica" de manelist! D i : Poezia cotidianului nu inseamna sa faci reportaj: eu merg pe strada si fumez o tigara Al M : Da, tocmai asta e Distinctia majora intre poezie si reportaj a facut-o deja Mallarme Reportajul e omniprezent, poezia este rara Eu incerc sa tin linia poeziei tot timpul Sa povestesti ce ti se intimpla sau ce ti s-a intimplat tine fie de palavrageala, fie de reportaj Dar poezia, marea poezie - si noi toti vrem sa ajungem acolo - inseamna un soi de intrare in vibratie cu "lucrurile" exterioare si interioare si transmiterea aces tei vibratii Cind vorbesc despre lucrurile exterioare, ma refer la faptul ca nu trebuie sa lasi deoparte ceea ce se intimpla in jurul tau, dar si la faptul ca trebuie sa exprimi in poezie un fenomen nou, care nu stiu daca este fericit sau terifiant, si anume secula zor, sa povestesti cum te-ai certat cu iubitul Dar acolo esti pe o scena Poezia adevarata nu inseamna sa joci teatru pentru ceilalti, ci sa realizezi ceea ce tot Mallarme spunea: un "Teatru al Sinelui", un fel de teatru interior, pe care celalalt (cititorul) sa-l poata recon stitui in el D i : Totusi, astazi se face mare caz si de autenticitate, si de poezia cotidianului Al M : Autenticitatea este, de fapt, tot un efect artistic, o conventie (ca poe zia pura, poezia romantica etc ) "Cauza" existentiala este nesemnificativa, nu inte reseaza pe nimeni Poate doar dintr-o per spectiva lacrimogena, de genul "Dansez pentru tine" sau "iarta-ma!" important e efectul artistic "Opera e importanta, nu omul care a scris-o", spunea Flaubert Cind vorbim despre autenticitate, despre poezia cotidianului, a imediatului, avem de-a face cu doua tipuri de intelegere a poeziei, de practica scripturala: un Teatru al Sinelui (atunci simti ca este poezie, o receptezi ca atare), si un Reality Show, adica reportaj deghizat in poezie Vezi imediat ca este un teatru pentru ceilalti, prefacatorie sau pura isterie Povestesti ceea ce ti s-a intimplat ca si cum asta ar fi semnificativ, dar o faci pentru Public (in definitia lui Kierkegaard), nu pentru Celalalt (un anume cititor) Nu intimplator una dintre cele mai in voga autoare de poezie tip Reality Show este un excelent jurnalist cultural, si anume Elena Vladareanu Dar, zic eu, nu e poeta Face tot jurnalism si in poezie, unul aplicat propriei biografii, pe care o trateaza ca pe un Reality Show Poate unora le place Reality Show-ul din poezie si zic: "Dom le, ce mare poezie este asta!" De fapt, distinctia lui Mallarme este esentiala pentru cine gusta poezia ca poezie, nu ca discurs similipoetic Chiar daca are epic, Scrisoarea a iii-a trece dinco lo de epic, nu-i o simpla insiruire de situatii, momente si intimplari Exista multe epopei grecesti, dar, o simtim la lectura, doar iliada si Odiseea (pentru ca exprima si "les mou vements du coeur", nu-s doar descriere de fapte exterioare) sint poezie Azi nu avem decit doua optiuni: fie Teatru al Sinelui, fie Reality Show (sau reportaj, cum ii spunea Mallarme) Pentru ca o anumita dimensiu ne epica a poeziei, specifica oralitatii - din Ghilgames, iliada sau Ramayana, a fost REViSTA FEED BACK luata in stapinire de roman, film, benzile desenate, desenele animate (din Homer si Sapho nu ne-a mai ramas decit Sapho, in poezia de azi) Depinde si de ce esti in stare, pentru ca, vorba lui ion Mircea, poezia e mai grea Reality Show-ul este o inventie a mass-mediei, dar poezia nu este si nu va fi niciodata mass-media in asta consta calita tea ei, forta ei in timp se observa diferenta dintre cele doua tipuri de reprezentare, de discurs, de scriitura Diferenta de calitate D i : Autenticismul e pur si simplu un mit Al M : Autenticismul este o conventie, o noua conventie Un efect artistic, totoda ta Toate inovatiile raspund unor schimbari fundamentale din lumea in care traiesti la un moment dat Foucault a spus ca episte ma Om, cu un "interior" care este semnifi cativ mai important decit exteriorul, este o epistema ce s-a nascut la sfirsitul secolului al XViii-lea si poate sa dispara cindva, in viitor in momentul in care apare ideea ca individul (si interiorul lui) este important, apare si ideea: eu vreau ca, in momentul in care individul "se comunica", sa nu ma triseze Numai ca, aici, eu merg pe mina lui Fernando Pessoa Eul e "neant" in scris, in arta exista o pluralitate de personalitati ale mele; doar heteronimii pe care-i generez eu au coerenta pe care psihologic eu n-o am Psihologii au ajuns de multisor la concluzia ca exista comportamente diferite in functie de contexte, ca exista personalitati multi nr 9-10  septembrie-octombrie 2013 ple, schimbari de personalitate s a m d in poezie, autenticitatea este un soi de marca garantata ca nu ai fost trisat Dar, pentru cititor, nu asta este lucrul cel mai impor tant, ci sa i se provoace o anumita emotie O poezie legata de o anumita moda, de o perceptie simplificatoare asupra poeziei nu rezista mai mult de o generatie, ramine inchisa in epoca ei O parte dintre poezii reusesc sa treaca "proba timpului", cele lalte ramin in epoca respectiva (sint doar documente de arhiva, precum ziarele) D i : Stiu demult ca pui accentul nu numai pe meserie, ci si pe lecturi, pe modele poetice universale Al M : Poezia este o arta globala de foarte multa vreme Nu poti avansa numai pe repere nationale inca din 1950, Cesare Pavese spunea ca literatura nu este doar italiana (cazul lor), ci europeana, chiar mondiala Didactic vorbind, nu poti sa pre dai ca poezie romana o poezie scrisa in alta limba, apoi tradusa; desi, 2-3 poezii emines ciene sint traduceri de exceptie Dar, pentru mine, ca scriitor, modelele romanesti nu sint suficiente Trebuie sa mergi in afara E ca in vestimentatie: poti sa te imbraci ca la tine in sat, in costum popular, sau poti sa te imbraci dupa ultima moda de la Paris Ai de ales Dar costumul popular - si cel maghiar, si cel german, de exemplu - este o transpunere a costumelor fie ale nobili lor, fie ale servitorilor nobililor Costumul popular romanesc (feminin) este o trans punere in universul respectiv si tinind cont de posibilitatile fiecarei comunitati rurale poezie: poti sa porti linistit costum popular, numai ca nici el nu este "autentic" national, mai exact doar national As forta putin: marea poezie a fost si este nu doar globa lizata, ci si putintel snoaba (in naturaletea, ca efect, a ei) D i : Ai scris si sonete Forma fixa te con stringe si poti avea senzatia ca nu poti spune lucrurile asa cum ai vrea Cum se impaca exer citiul formal cu ceea ce vrei sa exprimi? Al M : Forma fixa te ajuta extraordi nar (inclusiv ca sa inveti, ca sa progresezi in "meserie") Daca vrei sa iesi din medi ocritate, daca vrei sa construiesti un obiect poetic adevarat, trebuie sa cauti, sa cauti Pina gasesti si forma, si ceea ce-ai vrut tu sa spui Sonetul de asta a rezistat: e o forma data, aproape perfecta, utilizabila si azi Functioneaza uneori si ca un fel de proteza Cel putin asa a fost pentru mine la inceput, ca sa reinvat sa scriu, ca nu mai scrisesem, dupa 1988, vreo 7-8 ani deloc Mi-am asu mat ca forma fixa sonetul, o imensa pro vocare, daca nu reproduci vechile sonete, ci incerci o poezie a lumii actuale Eu am un model in practica sonetului modern, unul "imens": Baudelaire Probabil cel mai important poet al secolului al XiX-lea, cel mai adesea, intr-o forma veche de sute de ani Paradoxal, multe dintre lucrurile de virf si relativ originale despre lumea con temporana le-am exprimat in sonete, mai degraba decit in poeziile celelalte Sonetul a fost si o demonstratie a faptului ca sta pinesc meseria Cine este in stare sa scrie un sonet stapineste meseria, cine nu, mai nici o forma nu este obligatorie, dar pentru ajutat cumva sa revin la poezie D i : Acum eu o sa ma fac ca n-am inte les foarte bine si o sa te intreb daca respingi cu totul ideea de inspiratie Al M : Spun doar ca inspiratia fara meserie este muget, sunet nearticulat, pen tru ca, in momentul in care-l articulezi, intri pe conventii deja existente Meseria si cultura (nivelul cultural) fac, dincolo de talent (absolut necesar), diferenta Cind spui: "Prietenii ma iubeste, dusmanii ma dusmaneste", esti deja intr-o conventie artistica, la un anume nivel Ceea ce inainte era inteles si perceput si luat ca venind de la divinitate, acum este inteles ca un fel de tensiune plasmatica, o tensiune specifica ce se acumuleaza si trebuie transferata in afara ("Scriu ca sa nu innebunesc") Ea poate fi exprimata printr-un muget sau prin spart geamul cu pumnul, dar poti s-o prefaci (ca de-aia esti artifex!) in obiect artistic, incer cind sa comunici acea complexitate care a dus la acea tensiune si sa-l faci pe celalalt s-o retraiasca prin lectura D i : Numesti inspiratie iesirea din pro pria mediocritate Al M : Poetul este exceptional doar in clipa in care scrie, in rest e ca oricare alt om, mai mult sau mai putin ciudat, mai mult sau mai putin excentric, cel mai adesea mediocru Am cunoscut persoane abso lut excentrice, fermecatoare chiar, dar care scriu banal si conformist, si persoane care par foarte burgheze, dar cind scriu uauu! T S Eliot a fost functionar de banca, apoi a fost redactor de editura: costum, cama sa alba, cravata, tot tacimul Dar, cind ii citesti poeziile, descoperi o lume nebuna, nebuna, nebuna Oricum, nu poti sa fii tot timpul genial D i : Cum se "recapituleaza"(termenul iti apartine) la tine poezia? Al M : Nu-mi dau seama Cred ca, la mine, e mai degraba vorba de o succesiune de heteronimi N-am avut la timp marea intuitie a lui Pessoa: heteronimia La mine au fost un fel de heteronimi "succesivi" Exista o continuitate, dar sint heteronimi, autori diferiti Cred ca, spre deosebire de ceilalti poeti romani de azi, unii realmente valorosi, eu n-am incercat sa-mi pastrez explorez noi moduri de a fi in poezie, de a proiecta chipuri diferite ale neantului din interior Pentru ca eu cred ca omul modern are un soi de incoerenta interioara, speci fica, definitorie, total nesemnificativa in lumile premoderne Aceasta incoerenta este o manifestare a entropiei (vezi si Pynchon) Nu mai poti sa crezi ca ceea ce gindesti, simti, oscilatiile tale au un "Garant" unde va, sus Omul modern este singur in inco erenta sa incerc sa proiectez in si prin poezie coerente (artistice) pornind de la o incoerenta sufleteasca funciara (Tirziu, prea tirziu, am produs si eu un heteronim cu acte-n regula: Andor Vass, nominalizat la premiile de debut ale Romaniei Literare; cred ca s-au prins, dar au intrat in joc ) D i : Dincolo de aceste mici deviatii, de schimbarile pe care le simti de la Lucrurile pe care le-am vazut la tomografia si alte explorari si pina la Regele diminetii, eu regasesc niste constante, cum e tendinta de a oscila intre o intelegere a lumii si o usoara impotrivire, spai ma de corporalitate in care traiesti, dar care-i singura de care te agati E chiar o poezie a antropocentrismului Al M : Tot ce-ai spus mi se pare corect, dar nu conteaza ce cred eu Aceste oscilatii: spaima, fascinatie, bucurie, nedumerire etc sint ale unui om care se descopera secula rizat si singur Oroarea de corp vine din spaima ca nu ai nici o siguranta ca dincolo de corp exista altceva Nu ai nici macar speranta ca, renuntind la toata mizeria sau fascinatia corpului propriu sau al celuilalt, vei ajunge la ceva superior, care te va salva Cred ca toate aceste oscilatii sint legate de lipsa credintei ca vei fi salvat cumva intr un fel Asta e problema omului modern in general, care-si gaseste tot felul de supape nevrotice: se manifesta extravagant, sociali zeaza in exces, dar asta arata doar o imen sa nesiguranta de sine D i : E un soi de duritate, de ironie, dar si un pic de candoare fata de corpul si viata asta prapadita in care stai Trupul devine singurul refugiu, dar un refugiu fata de care te distantezi uneori cu o usoara repulsie Se vede foarte bine in poemele de amor Al M : Am incercat sa exprim acea situatie in care te trezesti cind, dupa ce ai ca esti departe de dragostea lui Dante sau a lui Petrarca Descoperi ca dragostea nu e chiar asa, dar ai vrea sa fie cum credeai ca este intri intr-un tourbillon de fascinatie si repulsie Atractia nu este numai spirituala sau nu e in primul rind spirituala Din feri cire, incerc sa-mi pastrez candoarea, pentru ca alternativa candorii este un fel de cinism prostesc, care apare intotdeauna cind e vorba de dragoste: "ia-o si rastoarn-o! Ai rezolvat-o!" etc "Gaina se scoala, se scu tura, si gata" s a m d Eminescu, deja, a exprimat si a inteles aceasta ambiguitate fundamentala a iubirii, printr-un dublu discurs: cel din Luceafarul sau Sara pe deal si cel din Antropomorfism Eu am incercat sa exprim asta printr-un fel de imediate te, intr-un singur discurs, in care oscilez permanent intre fascinatie si ideal, pe de o parte, si oroare sau dezgust, pe de alta D i : Deci, sa inteleg ca pentru Alexandru Musina n-a venit acea "sofistica rinceda a acceptarii" de care vorbeai in Budila-Express Al M : Acea "sofistica rinceda a accep tarii" era cea a acceptarii aberatiilor, mize riilor politice si sociale Socialmente, am acceptat unele lucruri de neacceptat, degra dante, dar in plan existential si in poezie m-am luptat sa nu ajung acolo D i : Cum de-a trecut Budila-Express? Al M : Exista citeva circumstante foarte ciudate Prima este chiar existenta Editurii Litera, unde publicai pe banii tai Era o editura pentru veleitari si ramasese singura la care manuscrisele nu mai erau trimise spre lectura la Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste Cenzura se desfiintase (oficial, dar se introdusese asa-zisa "lectu ra" la CCES) si a fost o mica portita Toti cei care aveau pretentii sau pareau primej diosi voiau sa publice tot pe banii statului, in timp ce veleitarii publicau pe banii lor iar pentru veleitari nu se mai oboseau sa trimita manuscrisul la CCES Cind am dus Cinci-ul la Passionaria Stoicescu ivanov, care era redactor la Editura Litera, s-a dus si Manolescu si a convins-o ca nu-i nimic primejdios Am schimbat, acolo, trei nume dintr-o insiruire de nume "dragi inimii noastre", cred ca am schimbat Platon cu Karl Marx (sau invers?), ceva de genul asta Asa a trecut Dupa aceea a inceput scandalul Corneliu Vadim Tudor a scris o pagina din Saptamina, acuzindu-ma ca visez sa traiesc in strainatate, ca este o oroare important este ca Aer cu diamante si Cinci au marcat un moment si prin ideea de solidaritate poeticeasca, prin ideea de prietenie care se traduce in text D i : Da, e foarte frumoasa solidaritatea poetica, dar acum am impresia ca exista doar o solidaritate de grup si atit, daca ma uit la dou amiisti Al M : Nu-s in pozitia sa ma pronunt E treaba lor ce si cum fac Oricum, mi se pare aberanta, azi, discutia pe generatii Discutiile ar trebui sa fie pe ideologii, teorii, practici poetice diferite, care sa se concu reze (chiar in interiorul aceleiasi generatii socio-culturale, biologice) intre douamiisti, exista poeti cu poetici diferite Dar asta nu se prea baga de seama Exista si aici poeti buni, foarte buni, dar care nu prea se vad pentru ca, cel mai adesea, nu vorbim de "oastea domneasca", de elita lor, ci de "oas tea cea mare", de strinsura (douamiista) Osti de genul asta nu rezista, ramin doar poetii valorosi, grupurile literare articulate, cu adevarat semnificative D i : Ce parere ai despre poezia asa-zis mizerabilista? nul e nepotrivit, dar asta e, lucram cu "ce numim "mizerabilism" este o simplificare si o conventionalizare a realitatii, la fel ca poezia idilica Pentru ca viata este foarte amestecata Sint momente, situatii si int implari minunate, iar altele absolut atroce, degradante, despre care nu vrei sa vorbesti niciodata Un anumit tip de discurs poetic le selecteaza fie numai pe cele frumoase, fie numai pe cele mizerabile Sau pur si simplu le asambleaza intr-un anume fel, le inven teaza chiar Problema cu poezia "mizera bilista" este urmatoarea: daca ea aparea acum 30 de ani, ba nu, acum 70 de ani, avea un chichirez Exista (cu un anume impact) deja la Bogza, in Poemul invectiva si Jurnal de sex Acum nu mai are nici un haz, pentru ca poezia trebuie sa fie tot timpul in avans fata de celelalte forme de expri mare culturala: jurnalism, film s am d Or, "mizerabilismul" este o trecere in poezie a anumitor tipuri de emisiuni de televiziune, o "reciclare" a anumitor filme care se fac in Occident de 30-40 de ani, a unui anume tip de proza "suparata", sa zicem a tinerilor furiosi englezi din anii 50 E, paradoxal, "retardata" Are, in plus, ceva care pe mine ma deranjeaza, despre care am vorbit deja: e prea adesea jurnalistica Perspectiva asta "mizerabilista" este perspectiva stirilor de la ora 5, senzationalista si stupida Prea putini reusesc sa realizeze un Teatru al Sinelui cu "tema": viata e de cacat D i : Cine sint acestia? Te gindesti la niste carti anume? Al M : Cartile lui Dumitru Crudu, jumatate din primul volum al lui Marius ianus, unicul volum al Ruxandrei Novac, volumul de debut al lui Alexandru Vakulovski, o parte din volumele lui Dan Sociu, Bastovoi, Komartin, Khasis, Domnica Drumea "Mizerabilismul" (pur si dur) este si o forma de nombrilism E ca si cum ai spune: "scriu numai despre mine, con teaza numai ce mi se intimpla mie", uitind propozitia fundamentala a lui Rimbaud: "Je est un autre" Dar, atentie: nu toti poetii tineri - mai tineri decit tine, vreau sa spun - sint mizerabilisti! E vorba de unii dintre cei mai buni: Radu Vancu, Dan Coman, iulian Fruntasu, V Leac, Stefan Manasia, Fratii dinta sa dramatizeze foarte tare Al M : Da, este si autovictimizare, si exhibitionism, dar si lipsa de imagina tie Ca sa construiesti heteronimi, sa scrii ca si cind ai fi un altul, iti trebuie multa imaginatie, capacitatea de a te pune in tot felul de situatii, de a imagina lumi, limbaje diferite, moduri diferite de a intelege lumea (plus atentie la ceilalti) Or, cind n-ai ima ginatie (si n-ai cultura!), ai prins formula asta a mizerabilismului si-i dai bataie in plus, psihologic este ceva simplut, nu are ceea ce numea Pound "precizie psihologi ca": sa exprimi les mouvements du coeur, adica schimbarile de atitudine, de stare Mizerabilistii sint intr-o singura stare, care merge inainte nevrotic, nesemnificativ Nu exprima acea oscilatie si nesiguranta care este specifica omului de azi, specifica inte riorului, nu exteriorului omului modern (care - nu-i asa? - si-a creat o "masca", un "heteronim") Dar, pina la urma, e treaba lor ce fac, nu a mea D i : Pe linga toate astea, mai este si cerinta pietei: asta se cere, asta fac Al M : Da, asta e trendy Dar impor tanti sint poetii care inverseaza trendul, care deschid directii noi Pina la urma, con teaza cei in stare sa produca obiecte poetice valabile, care sa functioneze nu numai in imediat, nu numai pentru contempora nul meu (ca un reportaj), ci si dupa Sa fie poezie, nu reportaj in versuri (cum se practica in anii 50) insa, mai bine sa nu te gindesti la anumite lucruri (la mare poet, eternitate ), pentru ca, daca ai gindi din tr-o perspectiva de istorie literara, n-ai mai scrie Pentru ca, dintr-un secol de poezie, antologiile nu selecteaza decit maximum 20 de poeti Si atunci te intrebi: ce fac, mai scriu, nu mai scriu? Ca deja sint vreo 10-15 poeti foarte buni in ultima suta de ani D i: Stiu ca nu ai o parere foarte buna des pre criticii literari, pe care i-ai facut ba agenti de promovare, ba curatori de muzeu? Al M : Dimpotriva, ii admir pe toti criticii de azi Toti sint mari, mai ales cei care m- au "laudat" Exista insa o problema reala a criticii literare contemporane, pen tru ca s-a produs o mutatie globala, care la noi este in curs Cit timp literatura era Manolescu) care spunea: cartea asta e bine sa fie citita, cartea cealalta nu merita sa fie citita; un personaj relativ independent (cam ca un notar public) Un fel de specialist care spunea: cumpara masina aia sau cealalta; romanul, volumul asta de poeme e bun sau nu e bun Criticul distingea intre valoare si nonvaloare in materie de literatura; dar era, repet, mai mult sau mai putin independent, si financiar, si institutional Aceasta inde pendenta s-a pierdut in Occident, cel putin in Franta, mai putin in Anglia, Germania si Statele Unite Criticul, vechiul critic, a fost pus in imposibilitatea de a mai exista si atunci s-a refugiat in studii academice, in universitati, a devenit curator de muzeu (dar nu-l mai ia in seama nimeni, in afara de studentii lui care trebuie sa se pregateas ca pentru examen) sau a devenit agent de publicitate (este prins intr-un sistem care leaga editurile de reviste si ziare; totul se invirte in jurul vinzarilor) Criticul e si el un om care cistiga o piine intr-un sistem de marketing foarte sofisticat, de altfel La tem diferit) nu prea stiu ce sa faca Pe de o parte, sint universitari, dar prestigiul lor se bazeaza pe publicatul in reviste, nu pe marile lor ispravi de la catedra Nu au inde pendenta materiala necesara si sint foarte tentati sa devina agenti de publicitate Unii sint si agenti de publicitate si critici, altii sint, evident, numai agenti de publicitate: pentru prietenii-autori, diversele grupuri literare, dar in primul rind pentru edituri Sint citeva edituri care au criticii lor si stii dinainte pe cine vor lauda sau nu acestia Cel mai simpatic a fost, acum vreo 8-10 ani, ioan Buduca, efemer redactor-sef la Cuvantul El a introdus conceptul de cro nica literara platita Vrei o cronica literara buna, platesti si, in functie de cit platesti, va fi o cronica buna sau mai putin buna A rezistat 3 numere, dupa care l-au schimbat din functie Buduca a pus punctul pe i E un tip superinteligent (chiar profund), dar nu prea e luat in seama, ca prea le trans forma pe toate in spectacol, in clovnerie (ca cititor si ca scriitor roman) este ca in multe reviste literare ponderea asa-ziselor cronici sau recenzii la carti straine depases te ponderea celor la carti romanesti Asta iti arata cit de mare este presiunea editurilor si controlul lor asupra revistelor literare, culturale Pentru edituri e mai important sa se scrie despre Marquez sau Danilo Ki s (reeditati a treia oara), pentru ca se vind mai bine Daca exista protectionism cultural, aici trebuie sa functioneze Eu nu cred ca intr-o revista frantuzeasca (literara, culturala) numarul de recenzii la cartile straine il depaseste pe cel la cartile frantu zesti Nu mai zic ca, in America, daca scapa dintre cartile straine cite una, una din zece, e mare lucru in Germania, la fel Nu si in Romania in Dilemateca, a existat o rubrica foarte simpatica, tinuta de Razvan Petrescu, in care "radea" romane straine traduse de marile edituri N-a rezistat mai mult de doi ani Au scos-o, desi era de departe cea mai interesanta, pentru ca in alte reviste gaseai laude la aceeasi carte (pura publicitate deghizata in recenzie) Editurile trebuie sa vinda, evident, dar acest fenomen mi se pare nesanatos D i : Exista o inflatie a traducerilor? Al M : Nu cred Nu-s destule, zic eu Numai ca, foarte bine, sa se traduca, dar nu publici mai multe cronici literare la cartile straine (scrise acum 50-60 de ani) decit la cele romanesti nou aparute in plus, ce rost are sa faci o recenzie la o carte care are deja garantia ca se vinde, fie pentru ca e cartea unui autor celebru, fie pentru ca e o reedi tare a unei carti arhicunoscute? D i : Nu stiu cit de multe sint cronicile la cartile straine, dar pot sa-ti dau exemplu de carte straina, care nu a avut foarte multe cronici, Tihna de Attila Bartis, desi e un roman foarte bun Al M : Eu discutam de proportia intre cronicile la cartile straine si cele romanesti, atit Cartile noi (mai ales ale vecinilor nos tri) bineinteles ca merita atentie Dar nu una "interesata" Revin la critici: pentru cine scriu? Pentru edituri, pentru prieteni sau pentru cititor? Publicul vrea sa fii de desc in primul rind la cititor Manolescu se gindea la cititor (de-aia a devenit "mare") E un lucru elementar, numai ca cititorul e departe, editura si prietenul sint aproape Adevaratul critic joaca in si pentru echipa cititorilor, nu in a scriitorilor si cu atit mai putin a editorilor Din pacate, la noi, pe un fond de saracie, exista doua sau trei edi turi care au instituit un monopol absolut sufocant si nesanatos Dar asa functioneaza societatile aflate la inceput de democratiza re (de revenire la economia de piata) Au fost destructurate, iar acum se restructu reaza; aceasta tranzitie genereaza tot felul de monopoluri in Romania, acum, sint doua edituri care fac toate jocurile litera re: Polirom si Humanitas Restul, edituri admirabile, dau diversitatea si dinamismul spatiului cultural, dar, cind vine vorba de premii literare sau de recenzii, 80% sint carti de la cele doua edituri Eu nu cred ca e bine, eu sint liberal, sint impotriva monopolurilor Statul comunist insusi era un unic, imens monopol, cel mai groaznic monopol: economic, politic, comunicati onal, institutional Monopolurile nu sint bune, pentru ca duc la blocaje Din fericire, poezia, nefiind rentabila, isi va gasi tot tim pul edituri, precum Tracus Arte, aparuta ca din neant, Brumar, Vinea, Cartier, Limes etc Asta este paradoxul: poezia, avind tiraje foarte mici, nefiind rentabila pentru industria editoriala, va gasi totdeauna mari entuziasti sau oameni care fac micul lor business in spatiul poeziei Un lucru bun e ca revistele literare mai publica inca cro nica de poezie, ca ea n-a fost exclusa total La un moment dat, ion Simut a cerut sa nu se mai scrie despre poezie si sa nu se mai dea premii volumelor de poezie, pentru ca au tiraje prea mici Argumentul mi s-a parut "genial" Nu mai trebuie sa scriem despre Baudelaire, pentru ca a aparut in 500 de exemplare La fel: Rimbaud in 300, Bacovia in 500, Eliot si Pound in de exemplare s a m d E un mod de a gindi pur comercial Criticii sint absolut necesari Ce faci fara critici? Sint admirabili fie si numai pentru faptul ca exista Daniel LACATUS cel care a transportat pustiul Editura Cenaclul de la Patinis, Sibiu, 2013 in volumele sale de versuri de pana acum, La templul poeziei , La dic tadura del silencio (Editura Mayon, 2009), in piata agroalimentara si Pret de o clipa , Daniel Lacatus este un poet mai degraba al cotidianului, al faptului de zi cu zi, al unui demers poetic denota tiv, tipic vremurilor si modelor  modelelor tranzitive si tranzitorii de azi Cu acest volum, cel care a transpor tat pustiul, Daniel Lacatus isi da cu priso sinta masura talentului sau poetic si stiintei de a face versuri cu propria-i minte A rezultat un excelent volum de poeme, dintre cele mai bune citite de mine in ultima vreme Poate si pentru ca si-au facut loc aici, alaturi de o inalta tristete existentiala si o inrobitoare iluzie a iubirii pierdute, un sentiment cu totul aparte: acela al constiintei ca nu ai nici un para dis de pierdut, pentru ca acel paradis nici macar nu a existat vreodata ioan Radu VACARESCU Vanda VLASOV idei in cuvinte Editura "Litera", Bucuresti, 2013 Doctor in filosofia dreptului, notar public, prim- vicepresedinte al Curtii de Arbitraj Comercial int ernational e pe langa Camera de Comert si industrie a Romaniei, Vanda Vlasov a gasit timp pentru o serie de reflexii pe teme: dragostea, moartea, cinstea, demnitatea in social si in singuratate, despre greseala, despre credinta in Dumnezeu, despre libertate Sa alegem cateva din aceste cugetari: " Dumnezeu ne alege pe toti,  Dar nu toti il alegem pe Dumnezeu "; "Omul modern e omul care a reusit sa se cucereasca el pe el  Scapand astfel de un stapan din afara lui, eliberandu-se"; "Unii oameni vor sa fie stele  Altii vor sa ajunga la stele "; "Nu poti sa schimbi Lumea,  Dar daca ai putea sa nu te schimbe  Lumea pe tine   Ai schimba Lumea " Cartea idei in cuvinte semnata de Vanda Vlasov, adunand cateva sute de afo risme, este un adevarat manual de intelep ciune, din care nu lipsesc viziunile poetice, gandul profetic, profunzimea si dimensiu nea morala Andrei STURDZA iNNUENDO Antologia Cenaclului Junimea Noua Antologia de fata ne ofera ocazia sa repunem pe tapet conditia scriitorului tinar, in speta a tinarului acestor timpuri postmo derne, accentuat pozitiviste, in care scriito rii (adevarate masini de produs idealuri, colaboratori directi cu misterul, metafora si tainele lumii) au devenit o secta ciudata in perioada postmodernitatii Tanarul scriitor este, conform vechilor traditii, orgolios, demiurgic si deseori teribilist, incercind sa schimbe din temelii lumea prin lucrarea sa intru frumos si bine Aici subscriu cu nesfirsita complicitate: daca un tinar artist, purtind blazonul blestemului, nu-si propune sa schimbe lumea sau macar s-o cutremure prin opera sa, inseamna ca se afla in eroare in alta ordine de idei, trebuie sa spu nem de la inceput ca prezenta antologie este o linie de start spre literatura a celor pre zenti in ea Toti cei doisprezece antologati pornesc acum cu sanse egale pe drumul literaturii Asa cum spuneam si la incepu tul primei antologii, devenirea lor depinde de multe: de talentul cu care a fost haruit fiecare, de forta si calitatea caracterului, de constiinta artistica pe care si-o formeaza, de conjunctura istorica Din experienta de citeva secole stim ca unii aspiranti se pierd pe drum, altii, cu talent deosebit, ratacesc drumul Altii incremenesc la mijlocul dru mului, iar altii, insotiti in blestemul lor de mare opera iNNUENDO (in traducere: Cei cu capul in nori) este o carte a cautarilor Si e o bucurie sa percepi orice tinar visind sau scriind, punind si mai ales punindu- si pro bleme existentiale la care cauta un raspuns ajutat de mijloacele esteticului, in speta a metaforei Ne place sa credem ca toti cei cuprinsi in antologie, aducind creatii deosebit de interesante la nivel experimental, este una din oglinzile adevarate ale noii generatii poetice, pe care ne place s-o numim, de- o vreme, generatia laptopica Cativa dintre acesti frumosi aspiranti la gloria literara cuprinsi in prezenta anto logie sunt deja debutanti in volume, luati in seama de noua critica si de atat de noile site-uri literare Sa le fie de bine si de foarte bine Neviclenitul nostru entuziasm priete nesc este oricand cu ei! Glorie metaforica si binecuvantata penitenta! Daniel CORBU Daniel DRAGAN Visul poetului unic Neum Editura Arania, Brasov, 2013 "Si jeunesse savait, si vieillesse pou vait " Citind poemul lui Daniel Dragan, lasandu-ma - nu fara impotrivire - absorbit in vortexul lui de imagini, am avut pen tru o clipa reprezentarea scriitorului para digmatic S-a vorbit, cu temei, de opera lui Daniel tor "cu oase tari" in egala masura, chiar daca mai rar, el surprinde - acesta e cuvan tul - ca poet: Clipa de Apoi - discurs mistic, doua editii, Arania, 1999 si Arania, 2003; Perimetrul magia - versuri si versete, antolo gie de autor, Arania, 2010, sau Continentul Whitman - Arania, 2002, sunt trei posibile exemple Lupta titanica a scriitorului cu cuvin tele, teroarea paginii albe, onestitatea inte lectuala a celui supus, precum Flaubert, "caznelor stilului" au produs, in cazul de fata, un text fara exemplu Visul poetului unic Neum, neavand in opinia mea genproxim si diferenta specifica (decat poate in unele versete din Lautreamont si Saint-John Perse) e inenarabil Cosmogonie si epopee in acelasi timp, imaginea parabo lica proiectata de gavanele vechi de cand lumea ale lui Neum, poetul orb, are struc tura sintactica a unui vis proiectat pe repede inainte Mii de ani de istorie intretesuta cu mitologia (sa nu ne mire: pentru cei vechi, Homer si Hesiod erau "dascali de intelep ciune", iar daca ar fi indraznit cumva sa-l ostracizeze pe aedul orb, Platon insusi ar fi fost scos afara, in suturi, din cetate) ne trec pe dinainte in chip monstruos, adica (etimologic) hibrid: "Si ca vazul lui sa fie perfect si in forma  scoase dintre falci o limba enorma  s-o mangaie vantul ca pe o struna de harpa  s-o fluture ca pe-o esarfa  ca el cu limba vedea si vedea bine  vedea cu degetele de la maini si de la picioare  cu pielea de pe burta si de pe spinare  si i se ridica parul din cap  si vibreaza celulele toate care-l incap" E ceva de sarman Dionis in fantas ma poetului-profetului Neum, fara tru fie demonica insa, pentru ca a contempla lumea inseamna de fapt a o zamisli, poiein(cu toata demnitatea semantica a conceptu lui) Viziunea e circulara, ciclica mai exact: "intoarce-va-ti inapoi  spre punctul de unde-ati plecat  intre falca pamintului surd si cerul innegurat  La Zeul pe care demult l-ati uitat  Calea e-n suflet la voi" Suntem cenusa si umbra, o spuneinca o data, raspicat, Daniel Dragan Multi au incercat-o, si o vor mai incerca poate Asa cum afirmam mai sus, e tentativa, cosubstantiala naturii poetului, de a realiza imposibilul Cu precizarea, esentiala, ca lui Daniel Dragan i-a reusit Virgil BORCAN Petre RAU Eden in cadere Editura infoRapArt, Galati, 2012 Raportul cuvintelor cu lumea, cu natu ra, cu sentimentele fata de imaginile care se topesc in suflet, cu patima unor trairi rodi toare de metafore cuceritoare Domina imaginea ca algebra de limbaj in structura fenomenului psihic al imaginatiei De multe ori se nasc imagini fauritoa re de realitate, de energia substantial pura ce se cere consumata in raport cu gandirea logica Versurile nu-s decat filtre in serie pentru metafore matematice, logice - prin schimbarea de variabile determinate de starea poetica intre concepte si semne gandirea logica face din metafore o ecua tie a prezentului trait, o autobiografie in coordonate lirice, atunci cand constiinta realitatii se hraneste cu spirit in planul imaginarului prin legaturi virtuale Aceste poeme divulga intalnirea cu sine a poetului visator pana la sfera lumii insesi intre efect si cauza poetul Petre Rau reuseste sa se citeasca pe sine prin versuri memorabile - intr-o vreme nemarginita a lumii Stephane Mallarme, L Apres-Midi d un faune, avec frontispice, fleurons & cul-de-lampe de edouard Manet Paris: Alphonse Derenne, 1876 FAUNUL Aceste nimfe, vreau sa le perpetuez Usor, Ca zboara, clar, in aer, e incarnatul lor, Printre stufoase somnuri iubeam un vis? Maree De noapte fara varsta, indoiala mea se-ncheie in zeci de crengi subtile, ce, crangu-adeverit Alaturi, dovedeste ca, vai! mi-am oferit, Ca nimb, a rozei vina eu insumi, ideala Sa reflectam ori poate ca trupul tau exala in vis aceste corpuri de care spui, tanjind! O, faun, amagirea se-mprastie vrajind Din ochii reci si vineti, izvor, ai celei caste: Dar, cealalta numai suspin, in ce contrast e Spui tu ca boarea zilei arzand in lana ta! O, nu! sleit lesinul, prea greu spre-a mai salta, Ce-n zapuseli sufoca gingasii zori precaut, Nu murmura vreo apa sa n-o revars din flaut in crang stropit de-acorduri; si doar agilul vant Din doua tuburi gata sa scape-ntr-un avant Ce-i risipeste zvonul in stropi de arida ploaie, E, jos la orizontul ce nici un rid nu-l moaie, Vizibila suflare a clipelor de har, Senin mestesugita, ce suie-n ceruri iar O, tarmuri siciliene de mlastini fara sfada, Pe care-n ciuda-amiezii mandria mea le prada, Tacut sub scanteioase corole, POVESTiTi "Ca aici scobite trestii taiam, pe care, stiti, "Talentul le-mblanzeste; ca-n zari de aur verde O vita arcu-n cinstea fantanilor si-l pierde, Si-albori de vite stinse repaosul il pasc: Si ca-n preludiu-n care lin fluierele nasc Vagi lebede, nu! nimfe in zbor isi suie hora Sau se scufunda " Totul, apatic, arde-n ora Cumplita, fara- a spune-n ce fel disimula Prea mult dorita nunta de cel ce vrea un la: O, crini! ca unul dintre voi top neprihanit Pe langa fleacul dulce de gura lor zvonit, Sarutul, care felul fatarnic li-l murmura, Sanu-mi, virgin de urma, atesta o muscatura Secreta si augusta a unui dinte ardent: insa destul! misterul si-alese confident imensul stuf, si geaman, pe care-n zari se canta: Care, sorbind a fetei emotie rasfranta, Viseaza, intr-un solo prelung, ca am inselat in preajma frumusetea prin jocul, simulat, Ce-o confunda cu a noastra credula melodie; Si de-a sili cat nalta iubirea se-nmladie Sa-mprastie-n oglinda comuna a unui vis Cu sold si spate neted, in ochiul meu inchis, O linie sonora, desarta, cenusie incearca, tu Syrinx vicleana, si invie, Din instrument al fugii, aici pe elesteu! Eu, mandru de-al meu sunet, am sa discut mereu Zeitele; si-n umbra prin zugraveli aprinse Sa le dezleg centura ce mijlocul cuprinse; Astfel, cand limpezimea din strugure am supt, Spre a izgoni regretul ce zace dedesubt, Cu hohot nalt ciorchinii striviti sub cer de vara Si-n pielitele clare sufland, pana spre seara Sunt dornic de betie si tulbure-n priviri Sa-ncurajam, o, nimfe, diverse AMiNTiRi "Privirea mea, prin stufuri, ardea pe fiecare Grumaz zeiesc, ce-n valuri se astampara si care Un strigat de manie prelung scotea sub cer; Si baile de plete ceresti vedeam cum pier in limpezimi si palizi fiori, o, nestemate! Alerg; cand, inainte-mi, se-nlantuie (scurmate De boala de-a fi doua ca de un alean ceresc) Femei cuprinse-n brate ce singure-ndraznesc; Le iau pe sus; si fara-a le dezbina-n corole, Le aduc in crangu- acesta, urat de foi frivole, Al rozelor in soare strivind orice parfum, Placere-a unei sacre poveri ce, nuda, zboara Alunecand sub buza mea-n flacari; cu scantei Tresare! carnea-n spaima ascunsa-n sanul ei: Din inima sfioasei la talpa celei crude La care-o inocenta la fel renunta, ude De lacrimi mari sau aburi nu plansului complici "O crima mea-i ca, vesel de-a-nvinge-aceste frici Tradate, divizat-am, vai! tufa desantata De sarutari, ce zeii-o pazeau amestecata: Caci ah! abia mi-acopar un ras de foc, flamand, Sub unduirea uneia singure (tinand De-un deget doar, ca puful candorii suferinde Sa-i palpaie-n fiorul surorii ce se- aprinde, Copila, increzatoare si fara a rosi:) Ca, brusc, din bratu-mi lanced de-un dor ce ma sfarsi, Aceasta prada fuge, de-a pururea ingrata, Fara a cruta suspinul ce inca ma imbata " Ei si! spre fericire cu altele ma-ntorn Cu fraie lungi de plete in fiecare corn: O, patima, tu stii ca, porfir si coapta bine, O rodie plesneste si zumzaie de-albine; Si al nostru sange, tandru cu agresori fierbinti, Adapa o prasila eterna de dorinti La ora cand padurea e-n scrum si aur ninsa O sarbatoare prinde aripi in frunza stinsa: Eina! in jurul tau e, de Venus vizitat Pe lava ta punandu-si calcaiul nepatat, Cand tuna un somn jalnic si flacara-i invinsa Pastrez regina! Certa pedeapsa, vai! Nu, insa Sufletul de cuvinte vacant si trupul plin Tarziu sucomba-n calmul amiezii in declin: Sa dorm in uitarea blestemului si pace intins pe instelatul nisip, si cat imi place Sa-mi curga-n gura astrul licorilor din vii! Cuplu, adio; vreau sa vad umbra ce devii (Din Oeuvres completes, Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade, 1970) i VECHE UVERTURA A iRODiADEi DOiCA (incantatie) Negata, si cu aripa oribila in plansul Bazinului, el insusi negat, cu spaime-ntr-insul, Roscatul spatiu-arzandu-l cu bici de aur des O Aurora, parca heraldica a ales, Chiar turnul nostru vatra de scrum si sacrificiu, Mormant din care scapa o pasare, capriciu Stingher al aurorii cu van penet opac O, din taramuri triste si putrede conac! Nu, nici un clipot! Apa s-a mohorat pe lespezi, N-o mai despica pana nici pieptul unei lebezi Fara pereche: apa rasfrange lenea grea A toamnei care-si stinge facliile in ea: A lebedei ce-n albul de cripta izolata Sau pana-si scalda capul integru, dezolata De diamantul ager al vreunei stele, dar Anterioara, care n-a scanteiat macar Rug! crima! aurora straveche! crunte bice! Un cer in purpuri! Lacul al purpurei complice! iar peste rozuri pure, deschis, acest geamlac Odaia osebita-n chenar, calabalac De secoli plini de lupte, bijuterie stinsa, De fulgii lui Odata are-o pojghita ninsa iar pe tapiserie, cu luciuri sidefii Fald inutil, cu ochiul sibilelor pustii Care spre Magi ridica lungi unghii galbenite iar una, cu desenu-i de ramuri ostenite Pe rochia mea albita de fildes refractar in cerul plin de pasari pe argint funebru, rar Pare, in zbor ca pleaca-mbracata si fantoma, Aroma care poarta, o, roze! o aroma, Departe de-un pat rece-n penumbre ce-l cuprind, Aroma-n ger de aur pe un saculet plutind,Un pumn de flori uscate care tradara luna(La ceara stinsa inca se desfrunzeste una), A caror suferinta si lujerii caror Se moaie-n doar o vaza cu smalt molesitor O Aurora-n lacrimi cu aripa ei strapunse! Vrajitoreasca umbra cu farmece ascunse! O voce, evocare-a trecutului infrant, A mea e oare? gata la orisice descant? in galbenite pliuri de cuget agatata inca batrana, ca o stea lin cadelnitata; Pe chivote racite-n nedeslusit morman Prin gauri vechi si pliuri intepenite-avan, impunse dupa ritmul si purele dantele De giulgi cu ochiuri rare, ce lasa lin prin ele Sa suie-n disperare batranul licar mat Se-nalta: (o, ce spatiu-n chemari e rezumat!) Batranul licar palid de insolite-arginturi, Al vocii-n lacrimi, nula, lipsita de alinturi, Stropi-se-va cu aur in ultimul lui fast, Ea, inca antifonul cu vers de ruga vast, in ora agoniei si-a luptelor funebre! Si, de tacere multa si crancene tenebre, Totul la fel reintra-n trecutul fara zvon, invins, lipsit de vlaga, fatidic, monoton, Cum apa in bazine stravechi se resemneaza Ea a cantat, adesea fara de noima, piaza Neindoioasa! patul cu pagini de velin, Cum, gol si-n claustrare nu este nici un in! Ce nu mai are scumpa-i carte de vise-n cute Nici baldachinul-cripta cu moaruri desfacute, Parfumul unor plete- adormite L-a avut? Rece copila, daca-n extaz subtil a vrut Plimbarile in zorii cu flori brumand sub zodii, Si mai tarziu cand raul amurg reteaza rodii! Cu corn de luna singur, sta pe-un cadran cu bumb Metalic de orologiu, cu Lucifer drept plumb, Mereu raneste, vesnic o noua ora fura, Prin gatul de clepsidra cu plansa picatura, Ca parasita umbla mereu si-n umbra ei Nu-i inger sa-nsoteasca secretu-i pas pe- alei! El, regele, nu stie aceasta, platitorul, Ca vechiul san, cu anii, si-a istovit izvorul Nu, tatal ei nu stie, si nici ghetarul cel Cumplit care-i rasfrange al armelor otel, Cand pe-un morman de lesuri ce fara de rasina, Miros neingropate, misterios, inchina Trompetele de negru argint la vechii pini! insa la timp? Caci toate-s vis rau si prevestire! Un deget intr-un sfesnic pizmuitor si bland Si in curand roseata de trista inserare O sa strapunga ceara din corpul ce tresare!Dar nu de inserare de rosu rasarit Al zilei de pe urma ce tot va fi- mplinit,Atat de trist se zbate, ca uit de ceas, roseata Acestui timp profetic ce ploua plans pe fataCopilei, exilata in pieptu-i pretios,Ca lebada cu ochii in pene- ascunsi sfios,Cum lebada batrana-i ascunse-n pene, scursaA penei disperare, in vesnica ei cursaDe nazuinti, sa vada alesul giuvaierDe stea in agonie, ce nu mai arde-n cer ii SCENA DOiCA iRODiADA D Traiesti! ori vad azi umbra unei printese numai?La gura mea un deget, inelele, si nu maiCutreiera o varsta ascunsa i inapoi Torentul blond si fara pacat de plete moi Cand scalda-nsinguratul meu umar il ingheata De oroare, si mi-e paru-n lumina indrazneata Nemuritor Femeie, un sarut m-ar nimici, De frumusetea n-ar fi chiar moartea insasi Ci, La ce chemari si-n zile ce le-au uitat profetii, Pe lanced prag varsandu-si serbarile tristetii, Stiu eu? am fost vazuta, o, doica mea de ger, Sub temnita umbroasa din bolovani si fier Unde-aramite veacuri pe-ai mei vechi lei se scoala, Ca intru si, fatala, umblam cu mana goala-n Parfumul sterp pe care-l emana-acesti fosti regi: Dar ai vazut si greul terorii mele-ntregi? Ezit visand exiluri, si desfrunzesc aproape Precum langa bazinul ce ma primeste-n ape, in mine crinii palizi, in timp ce urmarind indragostiti cu ochii cum resturi lancezind Coboara, in tacere, sporindu- mi reveria, Vin leii, din vestminte mi-alunga lenevia, Si-mi vad picioru-n stare sa linisteasca marea Alina-ti, in senila ta carne-nfiorarea, Vino, si paru-acesta inchipuit, sub clame, Prea crunt sa nu afirme teroarea-n voi de coame, Ajuta-ma, cat astfel cu ochii nu cutezi, Apatica-n oglinda invindu-l, sa ma vezi D De nu zglobia smirna din sticle astupate Macar esentei smulse din roze daramate, Poate-ai dori, copila, funebrele tarii Sa i le-ncerci? i Cat le urasc; ori, doica, ai vrea sa simt cum vine Betia lor sa-nece sfarseala mea din vine? Vreau ca-n aceste plete ce nu sunt flori sa speri Ca vor varsa uitare- omenestilor dureri, Ci sunt din aur, pururi virgin de aromate, in cruda lor vapaie- n, palorile lor mate, Sa bantuie-o raceala sterila de metal, Caci v-au rasfrant, tezaur al zidului natal, Arme si vase, inca-n pruncia-mi izolata D iertare, doamna! varsta mi-a sters porunca dataDin gandu-mi palid, ca o-nvechita carte cu i Destul! Tine-mi oglinda mai sus Oglinda, tu! Apa-nghetand in propriu-i plictis, cu sloi drept vama, De cate ori si ceasuri la rand, cand ma destrama Visarile, si avida de amintiri ce zac Ca frunzele-ntr-o groapa sub zmaltul tau opac, Mi-am aparut in tine ca solitara umbra Dar ce orori, fantana-ti severa, in seara sumbra, Din nuditatea unui vis jalnic m-a redat! Ah, doica, sunt frumoasa? D Un astru-adevarat, Dar bucla asta cade Opreste-acum o crima Ce sangele-mi intoarce- n izvoare, si reprima in gest nelegiuirea ilustra: ah, sa-mi spui Ce demon te hraneste cu tulburarea lui, Acest sarut, parfumul ce-mi dai, s-o spun vrei oare? O, inima! chiar mana mereu pangaritoare, Caci ai avut, cred, gandul de-a ma atinge, sunt O zi ce nu va trece fara urgie-n vant O, zi pe care-o vede cu groaza irodiada! D Da, timp ciudat, dea cerul ca tu sa nu-i fii prada Tu luneci, umbra trista, erinie-n pustiu, Cu spaima-n tine insati privind de timpuriu; Dar minunata ca o zeita-ntotdeauna, Copila, si frumoasa-nfricosator, ca-ntr-una i Sa nu ma- atingi! D Mi-ar place sa fiu acela cui Misterul tau destinu-l pastreaza-n mana lui i O, taci! D Veni-va ceasul acesta! i Stele pure,N-o ascultati! D Cum oare de nu prin spaime-obscure,Cum l-am vedea cu mintea mereu mai ne-ndurat Si-mplorator pe zeul ce-asteapta-n dar curatComoara ta de gratii! si oare cui, impunsaDe temeri, tii sub cheie splendoarea ta ascunsaSi de prisos misterul fiintei? Mie doar D O floare care-si simte-n destinul solitar Doar umbra ei zarita-n oglinzi cu atonie i Te du, pastreaza-ti mila si amara ironie D Dar spune: nu, copila naiva, intr-o zi,Acest dispret ce-si gusta triumful va slabi i Dar cine m-ar atinge, de fiare respectata? Nimic uman, de altfel, nu vreau, si cand, sculptata, Ma vei vedea cu ochii pierduti in rai ca ascult, Mi-aduc aminte sanul ce mi l-ai dat demult D O, victima jertfita ursitei ce nu iarta! i Da, numai mie, pentru mine-nfloresc, desarta! O stiti voi, violete gradini, ce v-ati ascuns in reci, savante-abisuri cu suflu nepatruns, Tu, aur fara fata, pastrand dintru-nceputuri Lumina-n somnul sumbru de genuine luturi, Voi, pietre-n, care ochii-mi ca giuvaiere noiMereu gasesc un licar melodios, si voi,Metale, ce dati zilnic acestui tanar caer De par fatala-i raza si falnicul lui aerCat despre tine, odrasla nascuta-n ani haini, Doar pentru otrava unor secrete viziuni, Ce aici de un om! vestind ca, din vestedul caliciu De rochie, aroma de neimblanzit deliciu, Al nuditatii mele fior ivi-s-ar pur, Profetizez ca daca-ncropitul verii-azur, De felul ei femeia-si dezvaluie lui neaua, iubesc oroarea de-a fi fecioara, si Doar spaima-acestor plete doresc a ravasi,Ca, seara, cuibarita-n culcusul meu, reptila,Sa-mi simt, nepangarita, in carnea inutila,Geroasa-ti palpaire de raze si de narzi,Tu ce te stingi, tu care in castitate arzi,O, noapte-albind de sloiuri si apriga ninsoare!iar sora-ti solitara, sui-va prin visare,O, vesnica mea sora, spre tine: intr-atat,Unica limpezime in pieptul mohorat,Sunt singura in surda mea patrie, si zareaCu tot ce ma-mpresoara traieste-n adorareaUnei oglinzi ce-ntoarce in calmul ei distantDoar ochiul irodiadei senin de diamant Sunt singura, stiu bine, o, farmec - cel din urma! D Stapana, cauti moartea? i Nu, biata stirpe, curmaGrija, te du, si iarta un suflet nemilos,Ci-ntai, fii buna, lasa perdelele, zelosAzuru-angelic rade-n ferestrele profunde,iar eu detest frumosul azur! Agile undeSe leagana, si-acolo-i o tara-n care zariSinistre ard ca ochii, urati, cu irizari, Ai Venerei ce seara-n frunzis iveste focuri: M-as duce-acolo Aprinde din nou, naive jocuriSpui tu, aceste torte ce-n tremur neconstransDin ceara plang prin aer desert un straniu plansSi D Si acum? i Adio Voi, buze, flori crispate, Mintiti Astept un lucru necunoscut, ori poate Ca, strigatele voastre si taina ignorand, Voi lepadati suspinul suprem si sangerand Al unei varste pure simtindu-si prin visare in fine-ales un licar geros de pietre rare iii CaNTAREA SFaNTULUi iOAN Soarele ce tresalta-n Supralumeasca-i haltaCurand pogoara lent incandescent Simt parca prin vertebreS-ar despleti tenebreToate-n fior cu zvon La unison Si capul meu cuteazainsingurata pazaAcestei coase-n zbor Triumfator Ce-n rupere vioaieMai mult imping si taieConflictul vechi si greu Cu corpul sau Si nu-mbatat de asceze Persista sa-si urmeze Privirea pura-n salt Buimac spre-nalt Sus unde-o iarna puraSi vesnica nu-ndura Sa fiti ca ea mai tari Voi toti ghetari Ci un salut inclina Acelui ce-n lumina Principiu m-a alesCa- ntr-un botez Desen de Matisse pentru Mallarme - Brise Marine 